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Skapelsen

I begyndelsen skapte barnet himmelen og jorden.

Og jorden var øde og Fuld av taage. Evigheten fyldte alt med intet.

Ingen lyd, ingen stemme, bare den tomme stilhet.

Saa kom atter en evighet hvori intet skaptes, indtil plusslig moren
huket sig ner, ongen la sig ind mot hendes ryg og prøvet at gripe om
hendes hals.

Saa reiste hun sig, aa, han kom saa svimlende høgt mot himmelen.

Og saa sat han i hendes haand, i den venstre, for i den høgre bar hun
en rive. Sommetider svingte hun riven rundt i sin haand.

Og de blev ved at svæve ind i det store graa.

Hun maatte vist ha sagt noget for han grep fastere om hendes
halslinning.2
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Av og til kom et træ langsomt vandrende mot dem, det syntes at vokse,
bli større, men det svintet sig fort forbi.

Og barnet snudde hodet og saa tilbake, men da var det dalet ned til
bare som en liten buske — og blev borte.

Derefter gled en skigar fram og standset dem. Han maatte da gripe
fastre til, og moren krummet armen saa han kom høgre op. Paa himmelen
gik noget istykker, det lysnet saa uroligt. Men snart gled et mørke
over og alt var som før.

Saa satte moren den vesle ongen sin ned ved en høisaate og begyndte at
rake. Fram av skaadden kom alt i et svære fremmede kvindfolk med river,
og snart forsvandt de, men kom igjen paa en anden kant. De karret mot
himmelen med sine lange riveskaft.

Men gutongen orket nu ikke skape mere, la sig saa ind mot saaten, og
søvnen bar ham atter ind i evigheden.

Plusslig glir den væsle himmelens og jordens skaper ned ved trammen,
han var atter hjemme. Nu var det lyst. Sola skinte, han stod mot
bedstemors svarte kjole og fik en sukkerklomp. Han kjendte hende att,
og der stod en proa med vogn, og fra den bares et gilt hus ind i
kammerset hvor hun skulde bo.

Han blev kaldt for Ketten, fordi han hette Even og en sommerdag skulde
han faa være med sine tre store søsken og bære mat til far sin i
Gjeithusmølla. — Og Ketten var en stor grom gut paa to aar som saa
alting i Verden, men hørte aldrig noget. Ikke før den dagen, men da:

Aa! der ser vi mølla sa søstrene og leiet ham fort indover moen. Mølla
var stor og rar, og de gik rundt væggene for og finde døren.

Far, far! Vi kommer med mat og Ketten er med!

Og Nils banket paa, men ingen svarte. Ingen dør, og sørgmodige stod de
og saa paa hverandre.

Da brast Veslegut i den bittreste graat, og de skyndte sig at tørke
hans stride taarer.Skapelsen
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For det var bare en stor stein og bare for morro!

Men han hikstet saart liketil han kom paa den svære brua over fossen,
men da maatte han smile, for fossen sa sjuisjuisjui! naar han klappet
sig tætt i tætt paa ørene! Mens fossen dundret og skomdam-pen stod som
fin regn om møllerens barn, som nu maatte skynde sig saa grauten ikke
blev kold.

Flere aar efter sat han og lydde paa mor som fortalte om bestefar og
siste gang de besøkte ham. Og auktionen efter ham. Alle søsken husket
ham og kassen paa mørkloftet med hans arm, som de stjal sig til at se
paa. — Den opbevartes for at lægges i kisten med ham naar han var død.

Ketten sa at ja bedstefar hadde ogsaa han set, men husket saa svært
lite av ham, bare munden.

Da smilte mor og de andre lo.

Nei, gutten min, for du var da bare vel fjerdingaaret, det er jo
umulig. Ketten blev ivrig, tok tavle og griffelt og tegnet en mund. ]a
saa sandlig! der er den, sa hun i stor forundring. Men — likevel, det
er utroligt, og vesle bleke Ketten blev saa sørgmodig. Men saa
auktionen da! den husker jeg da, der saa jeg første gang bikjer og der
var fire. — Og inde i stua svart av folk og far stod med kaffekvenna
over hodet sit, og døra til kjøkkenet stod oppe og bedstemor stod ved
peisen, og ind til hende vilde jeg. Men foran ved dørstokken laa en
lang bikje. Saa vilde jeg over og gik att og fram, men kom ikke forbi.
Efterpaa husker jeg ikke mere.

Ja, du husker du, sa Nils. Men der var bare to, han Odin Snote-rud og
Passop Synsteby. Og alle var enige i at bare de to var der. Da saa
Moren, at han blev forfærdlig ille ved og trøstet ham med at han da
bare netop var aarsgammel, og da husker vi ingenting.

Men gutten tok luva si og gik ut og sveiv omkring saa ingen saa ham og
graaten. For Gud og Jesus visste ogsaa at det var aldeles firebikjer.
For det var synd og lyve og da kom vi aldrig op i himlen heller. Og mor
som er saa snil, hun skal holde med Nils og alle: Aa morro var det aa
ha morro herefter? Ill.LibanonCS[=Christian Skredsvig] Ketten kom
hundrede mil bakom de blaa fjell, fra sit hjem paa tomta, men denne
historien slåp han aldrig. — Ketten lærte braatidlig at læse og den
store billedbibel fik han lov til at læse i hver søndag. Men det var
for skilderierne eller rosernes skyld. 1 læsten stod saa meget fælt,
især i mose-bøkerne. Om en masse synder som var uoverkommelige. Og
Jehova var bare skræk. At han kunde holde med den bortskjæmte fulingen
Jacob og velsigne hans slægt? Nei bedst og glæde sig over roserne. Aa,
Libanon! se det vældige fjell med fossefald av melk og honning!

Nu vilde han selv gjøre billeder, men kunde ikke faa til nogenting, saa
hans mor maatte hjælpe —:

Det var en gang en liten gut som bodde i et hus med to piper paa taket,
vinduer og dør.

Han skulde tiiskogs med mat til far sin.

Saa gik han et lite støkke saa datt'n og litt til saa datt'n, saa et
langt støkke saa datt'n, saa et lite støkke saa datt'n.

Men der stod faren og hug paa et krokete træ.

Aa du store verden det blir ei katte, ropte barna i jubel over alle
hauer. For hver gang gutten datt blev det et bein, og det krokete træet
blev halen.Men ansig da? Jo ansigte er saan, men øret, det var da for
vrient.

Men mor kunde alting og skrev et stort D. Dette lærte Ketten først at
beundre, da han mange aar efter gik paa malerskolen og kunde tegne et
øre rikti.

Jo! nu hadde han det endelig, efter de mange aar, om bedstefar og
bikjene. Det var jo saa ganske liketil, og da han atter sat hjemme og
hadde ferie fra akademiet i Kjøbenhavn, skulde de nok høre hans husk
var i den klareste orden:

Jeg stod ved trammen hos bedstefar, da der var auktion efter ham, en
hvit bikje gik ned trinnene, den hadde to brone flekker. Om en stund
kom en anden hvit hund og gik op og ind i stuen, som var svart av mænd.
Den hadde ingen flæk. Del. var to. Saa kom en tredie og gik ind. Den
var mest svart. Hodet hvit med svart øre. Den fjerde kom ut og var mest
hvit med en svart flæk paa maven. Det blev altsaa fire. Jamen — sa Nils
og smilte, det var — bare — Odin — og —

Ja bi bare litt: Den første hvite hadde jo ingen flækker paa den andre
siden, derfor kjendte jeg den ikke att — og saa blev den til To. Og med
den andre gik det likedan. Og saa dertil kommer at jeg aldrig saa
hverken Passop eller Odin siden — og ingen nævnte historien heller, før
nu idag, tretten aar bakefter. Nu er jeg 18 og var 5 aar da vi sist
snakket om dette. Nils husket godt disse to bikjene og det stemte
akkurat med farve og flækker.

Naa, og saa bedstefar: Jeg maatte da ha staat paa hans knæ i høide med
hans mund. Da den var saa ulik andres, overlæbens linie med den
bestemte lille vinkel i mitten — som et romerskt femtal — saa slog
altsaa dette mit livs første indtryk sig fast. Først aar efter blev det
fremkaldt. Og det om mor, med mig og riva og skaadden —, det har jeg
oplevet, og fortalte dette for første gang. Mor maatte si6
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det var saan. Det var i den tidlige morgen, og skaadda. Vi hadde leiet
en slaatte inn-med Evjua og Kari Støa møtte for og hjelpe og rive
saatne og breje.

Men vi var bare to. — Du syntes der var saa mange. — Og bedstemor, jo
hun flyttet til os samme morgen, jo, sandlig, Even har nu faat ret! Og
den gjille stua de bar ind, var hendes rosemalte svære kiste fra
Sigdal.

Saa var det da endelig kommet et lysstreif som drev barnets tanker i
drift. Nu sat jeg lykkelig over at mine første minder var uomstøtlige.
Saa maatte det gamle skilderi fram fra fars vel tillaaste skatoll — og
den røde ubegripelige klo. Even kunde nu tyde alting, for saan en
mængde hadde han lært og læst, siden den gangen.

Hver søndagmorgen naar alle var pyntet aapnet han far klaffen, drog ut
den skoffen, og skilderiet foldedes ut. Barna stod paa tæerne, his-sige
for bedre aa se — aa! Folk fra ti til hundrede aar gik over broen. Men
bedstefar hadde slit av sig føtter og lægger paa de skarpe trappetrin
og stod nu som hundreaaring paa bare knæerne paa kirkegaarden, med sit
gravkors i sine foldede hænder mellem andre gravstøtter. Og ser vel ned
i sin grav og ber til gud. Far stod stram med armene i kors — 40 Jahr,
40 aar — mellem mange kjendte i bygden.

Mor, den eneste kvinde paa broen, stod paa tredie trin — tredive aar —
med en fremmed mand, de skulde vist ha sig en dans.

Derefter kom den røde krumme klo, den fik de ta i og holde en stund
hver. Den var innhol og hvit indi skallet. — Hvad nu den hadde været
for et dyr?

Vesle Ketten lurte sig til og klore litt i kanten og lukte paa den. Nei
saan en rar lukt! og lignet slet ikke nogen anden.

Even smilte godt ved dette gjensyn. Ja, dette er fars museum, jeg har
nu set saa mange andre siden.

Dette er menneskenes vandring over livets bro. Like under den, paa
tidens elv, sitter det unge elskende par i prammen. Det gamle skilderi

Kjærlighetens unge nakne gud styrer og ror med en glødende fakkel som
aare. Hunden, symbolet paa troskap, liker sig ikke længre og staar paa
sprang ut i floden for at skille de elskende par svaner, men guden
holder den kraftig tilbake i koblet. Saa ser vi paa den anden side
broen en bitte liten baat, den samme med det samme par, men nu staar
døden der som et skelet og karrer med ljaaen i floden, som glider og
glider nedover, ind mot evigheten bak fjellene.

Og der er hummerkloen! Første gang jeg kom til en sandstrandved havet,
hvor en knaset i vidunderlige skjæll og skjøre konkylier, merket jeg en
egen lugt — en duft av noget fjærnt langt tilbake i tiden. — Det var jo
hummerkloens fra fars skatoll.

Bedstefars soldaterpass

Men nu var Even voksen og en stor forundring for hele hjemmet i
samfulle otte dage, for da gik denne fine danske kleissingen av ham. Og
faren forsnakket sig ikke mere og sa Di til ham, men viste fram alt det
rare som var i skatollskoffene, og pratet nu mere paa en vaarlys
kvellstund, end han hadde gjort siden verdens skapelse.

Barna fik nu for første gang høre om farens far, Hans Erichsen, som
hadde været musqueteer udi 10 aar.

Faren Erik Hansen hadde ellers svært lite at fortælle om sin slægt og
sin ungdom.

Men den tid han tjente hos kaptein Tofte paa Ihlen maatte han avog til
gaa med skrivelser til Christiania over Østaasene, tilfods eller paa
ski om vinteren. Og en gang fik han se Henrik Wergeland, han stod paa
torvet og smilte til folka som handlet. Og Even som syntes han hadde
saa altfor faa slægtninger ilive og næsten aldrig saa dem, tænkte
allerede da paa at skulle han en gang faa barn vilde han nedskrive et
eller andet om sig selv, saa naar han av tiden blev baaret ind i den
graa skaadden, indi evigheten, kunde hans efterkommere forundre sig
over den rare gamle tiden han hadde levet i. Ligesaa høitidelig som
fordum det gamle skilderi, kom nu nogen tegninger av ham fra
barneaarene ogsaa fram fra skatollet.

Sønstebygaarden

Ja her var underlige ting, og rundt omkring dem enda flere minder.

Paa det varme goe runde flaberget sat han fra tidens gry og saa over
Bergsjøen over til den store grønne Østbygden med Østaasensmillioner
bittesmaa graner som bar himmelen. Og mitt imot lyste den vidunderlige
hvitmalte Sønstebygaarden. Den var han altid glad i at se paa.

Sønsterby Zæter tilhanda
A. Sønsteby d. 4/4 69C. Skredsvig Langemyr Sætra

Dette store billede malte han efter hukommelsen, saa nøie kjendte han
alle vinduer og dører. Skjønt Bergsjø ligger dypt og langt nerunder
gaarden saa var det jo intet iveien for og la baaten gaa i aakern, tætt
nerom æplehagan hos Anders. Eller befolke skilderiet med grønklædte
jenter og gutter i høiaanna, eller la gutten ro ut med prammen og dra
en diger fisk.

Det var til at bli syk og sengeliggende av al denne lange vinter. Even
gik bare og stundede, mest efter Langemyr Sætra, han saa hver stein i
bakken, tømmerstokkene i husa, skigaren og alt. Mærkene efterkniven i
vindusposten, da rømlingen vilde bryte sig ind og jentene maatte fyre
paa peisen for han vilde smætte sig ner pipa!

Og for at faa søndagen til at gaa og stagge sin længsel, tegnet han
sætra, saa alle maatte si, aa nei, saa livagtig. Men i almanaken var
det sørgelig at se — bare fjerde april.

For barna er sikkert feieren det merkeligste paa jorden, og Per
Pipefeier paa Modum blev tegnet med sine fillete klær og lappete trøje
som han ligger paa gulvet og tar sig en lur. Da det ryktedes at han var
paa frieri, blev han spurt om hvordan jenta saa ut.

Hu! Ka je vetta det da? Mørket da je kom aa mørkt da je gik.

Ved siden av feieren i anseelse stod omvankende tatre og fattigmænner.

Lars Tofs

Naar Lars Tofs hadde sittet en tid med paasan sin paa fanget og fortalt
om sin sidste tur indom Departementet for det Indre, sa mor: Faar bli
med mig litt du da Lars.

Den 16/9 69. Peter PipefeierC. Skredsvig. Peter Pipefeier

Ute i kjøkkenet tok han paasan høitidlig i stryta, bet saa i kanten og
holdt den stramt ut til en trekant. Og mjølskoffene dompet nedi, mens
det hvite mjølstøv stod om hans høie svarte lurvete flosshat.

Falskmyntneren

En hvitklar søndageftermiddag om høsten. Alle de andre skulde gaa i
drifta, som man kunde se smatt omkring oppi en uthaga paa andre siden
av elven. Far blev ikke med og Kettens skor var blit for trange i
sommerens løp av at flyge barbeint. Fotblane var for træke.

Og uten skor paa gik da slettikke an. — For søndagen i en krøt-terdrift
— var som en syttendemaifest.

Han sa ikke noget for graaten holdt sig parat.

Saa var da mor og brødre og søstre pyntede og la fra land i prammen, ut
paa den speilstille Bergsjø.

Døra stod oppe, han satte sig i dørstokken og saa efter dem. Far sat og
læste i Almuevennen om prøiserne som gjorde krig med Danmark.

Alt var saa dørjende stille, det hørtes naar de snakket og lo utpaa
vandet.

Der gik graae striper efter baaten og smaa hvirvler efter aare-takene.

Men hadde han nu bare hat papir — og, mennei, han vaaget vel ikke
spørre, hadde set faren gjemme en dalerseddel i skattoilet. — Om han
hadde faat lov og tegne efter den! Nu var de iland. — Baaten droges op,
og litt efter litt svandt den graae vei i vandet efter den. —

Og gaardene i bygden og aasene stod atter stille paa hodet som før.

Da rører faren paa sig og blar om avisen.

Tænker du Ketten finder litt smaave uti skjule jeg — saa hænger vi
kjælen over og tar os en kop kaffi!Og gutten var som blaast bort! For
saa bli som far var i maale! Nu turde han nok vaage det, og han visste
om to tyrristikker ogsaa.

Det var gutten sin ejen, det, sa far saa bli som en lerke.

Og mens kaffin koktes snakket de to om krigen. Ketten stelte til med
kopper paa bordet — og skjønt de alt hadde spist efiasvær, smurte far
paa en hel kakeskive til Ketten — det allerbedste han visste. — Nu blir
det sikkert baade papir og daler tænkte han, saa gla og fjørinn han
trippet mellem hjørneskaape og bordet. — Daleren er blaaagtig — og løva
staar paa baksiden.

Hufda, naa koker'n over! Ketten var alt der og brændte sig paa have,
men pytt! Løva staar paa bakbeina med bila. — De satte sig tilbords.

De er gæli for den vesle dansken maatru, for prøisera har faat med sig
østerrikrane og det var naa det da om vi ogsaa skal ut og hjelpe, som
det er snakka. — Ordern er gaat og han Torger Hagan drog igaar.

Ketten som kjendte bedre til aviserne og utenrikspolitiken end hele
huset vaaget sig til at si noget vanskeligt som stod under telegrammer:

Far! Di? det staar at „mørke skyer trækker op paa den — po — politiske
horisont." —

Far bet av en kandisbit. Jassaa gutten min, det staar det. — Og Ketten
sat trygg for at heller ikke faren visste hvad politisk horisont var —
men Ketten hadde da ialfald vaaget og si det. — Men mørke uveirskyer
var saa vakkert, ja som paa et skilderi. —

Se bare hvor den ene skya jager den anden efter aasene! Plusslig smiler
Erik Tomta op og sir:

Folk er naa jaalete, som a gamle Marte Marja igaar paa ; mølla;
jegmaatte grynmala en liten paasa for hende og vi snakka da litt om
krigen, og jeg sa at han Lars, søn hennes, sikkert maatte reise om det
blev til noget. Men haassen i jøssu'namn ska det gaa tysken da, da? For
han Lars som er saa braasinna! sa hun. —

Even hadde faat hvad han ønsket og sat nu og krøkte tæerne mellem
stolebeina av glohet iver og kopierte dalersedlen. Da den var ferdig og
i samme størrelse som den virkelige var han rent blug og liten av glæde
og stolthet.

Nei skulle du ha set — sa faren, men han blev sittende uten det rosende
ord og smil som Even var vandt til — tvertimot blev hans lyse
søndagsbarberte ansigt mere og mere mørkt.

Endelig sa han: Gu trøste os alle om dette skulle opendages, gutten
min, for det er slaveri paa livstid aa ettergjøre penger.

Og da det endnu var litt varme i peisen, blev den falske daleren straks
brændt.

Ved Skorstenen

Vi smaa tukket os gjerne om mor ute i kjøkkenet, der hun sat og puslet
med at faa gryta til at koke op for kvældsgrauten.

Hun var tynd og sliten og ikke sjelden saa vi hende stræve med at
skjule sine taarer.

Det var tunge tider for far og mor, med en fem — seks smaa som altid
var sultne.

Far graat aldrig og saa vaaget vi os til at spørre hende om far aldrig
hadde graat.

Jo en gang.

Det var den lange vintren han var sængeliggende.

Hans var dengang en otte-ni aars gutonge.

Det var kvælden og far hadde faat litt ro saa han sov. Hans sat i
omskroken og dubbet.

Vi hadde laant „Aftnerne paa Egelund" hos naboen og jeg ville nu da alt
var saa stille, bringe den tilbake. Da jeg kom att brandt det enda i
ommen saa det lyste bortpaa sængen. Han laa med foldede hænder og han
saa saa blid ut ja nesten som han smilte.

Aa gusjelov at du kom att, sa han.

Ja, da du sov saa godt saa sprang jeg borti garen med boka, sa jeg.

Det er nok fælt saa mørkt ute ikvæll —

Men den væsle nysnøen lyser godt op, sa jeg, saa det er slettes ikke
saa værst og gaa.

Hans tusslet frem fra kroken sin og fulgte mig ut i kjøkkenet.Saa
fortalte gutongen at han vaaknet ved at far ropte paa mig.

Da han intet svar fik krabbet han ut av sængen, men Hans blev rædd far
for han var rent ukjendli og sjanglet mot døra og ut — barbeint og i
skjorta.

Gutten blev sittende ganske fælen og visste ikke hvad han skulle gjøre.
Og det varte og rak.

Endelig kom han ind og stillte sig ved sængen og graat.

Saa la han sig.

Neste morgen maatte jeg ned ved baatstøa efter vand og hadde et hul paa
isen.

Men da — da ser jeg fotslagene i nysnøen efter far, de gik ned til
Elven og rundt ishullet var der traakket og traakket.

Han var i den tid svært vanskelig, grætten og urimelig, dagligdags, og
angret vel paa det. Han maatte ha trodd at jeg ville ta livet av mig og
gaat i elven. Men siden den natta var han snill og godlienes.

Ja herregud, det var vondt for ham at ligge der, han som er saa gla i
arbeide. Saa sat hun længe stille og eftertænksom og saa ned i varmen.
Og hendes sorgfulle blaae øjne og magre fine ansigt fik av ildskjæret
noget ungt og lykkeligt.

Mor

Jeg tænkte to ting, at min mor maatte da være den vakreste kjærring i
den vide verden og at nu blev det snart kvellsmat. Vinje som gjetergut

Nils Bror min.

Ingen av os ni søsken hadde saa tungt for sig som han, men ingen var
snillere. Da han gik for presten var jeg, skjønt seks aar yngre, hans
trøst og tilflugt. Utenadlæsning klarte han aldrig. Og utenom
Pontopidan gik ingen vei. Purt og rent, hvert et ord i spørsmaal som
svar, vær's go! Eller — Juling.

For mig var den saa lett og munter, omtrent som at flyge barbeint til
langemyrsætra efter rømme og prim.

Saa stak vi to os bort saa ingen kunne forstyrre os.

Nils la sig paa maven og til og dure og læse. Omigjen og altid omigjen.
Jeg hørte og forstod at han forstod ingenting. Efter ca. ti18
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omgange lukket han boka og jeg som alt kunne det hele, begyndte
overhøringen.

Jeg spurte. Nei, saa satte jeg ham paa. Han tok en liten kvist og
pirket med. Han bet i et syreblad. Han tittet efter hjælp fra det tætte
orekrat vi laa i. Nei. Hans bleke snille fromme ansigt uttrykte en slik
sorg og pine at jeg kunne ha hulket høit av medlidenhet.

Da rædseldagen kom at presten skulle „ta dem ut" hadde Nils staket sig
stykt i foten og maatte hoppe paa et ben ned til baaten.

Jeg stod i potetsaakern og saa ham ro norover Bergsjøen, bli mindre og
mindre og til ingen ting, ret ned for Heggen kirke, der bred, hvit og
fuld av guddommelig vælde, lyste mot den mørke aasen.

Jeg kastet store og smaa poteter omhinanden, i gale bytter. Maatte
sortere om att. For jeg syntes se hvorledes Nils hinket og hoppet de
lange bratte bakkene mot prestegaarden. At svetten mørknet hans hvite
vesterygg. Nu dætter han ned i veikanten, nu drar han op Pont-opidan,
han læser stille paa maafaa her og der. Saa støer jeg mig mot
grevskaftet og begynnde at godsnakke med Gud. Sir di til ham, smigrer
for ham og lar ham vite at jeg har læst alle mosebøkerne saa liten og
saa ussel, tynget av arvesynd som jeg er. Kjender hans velgjerninger
mot Israels folk. Guds utvalgte. —

Jeg ber bønner i det fineste mest utsøkte danske huspostilsprog.

I et lite hemmelig hjørne i mig, syntes jeg jo at han den almægtige
slægta paa vor skolemester, Mass Hovland, altsaa sinna nesten støtt.

Helst ville jeg bedt til Jesus, for han var det elskeligste jeg visste,
men saa kunne jo Mass i himmelen ta det ille op og hevne sig (hævnen
hører Herren til) — Ja var det stort andet med ham end juling opover
alle ørene? — Og hevne sig paa Nils stakkar, fordi han, Jehova, blev
forbigaat i mine kraftige bønner idag?

Kunde han da ikke sende sin helligaand ned i Borstua paa Heggen til min
bror, som pintes svarligen i Pontopidans helvete? Hviske ham,Nils Bror
min
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indgive ham de mest vriene svar, saa presten Hall smiler og smiler og
sir: „Du har vist ondt i din fot min gut, du skal faa lov til at sidde
ned under resten av denne for dere alle — og for eders sjælesørger, saa
vigtige dag." Nils som har staat paa et ben et par timer med støtte av
tvende kammerater, gjør helt om og hopper bort til langkrakken.

Jeg tar lettet og trøstet grevskaftet bort fra brystet, puster godt ut
og ser høit ut i luften. Aa gusjelovda! Jeg føler fred og fortrøstning
i sjælen — for den helligaand var i en dues skikkelse, og fugler var
snille dyr — bare hauker var slemme.

Karoline, Anne og mor og jeg var i en slags svime eller ørske av
spænding. Jeg drog mig over risgaren med Elling og Regine ind i moen
efter tyttebær. De var indtil fortvilelse sorgløse. Naar jeg bar dem av
og til og fortalte skrøner og anviste de sværeste rødeste bær-dusker,
var de glade. De tænkte bare paa det timelige, de vandret i den
tykkeste arvesynd. Aa, hvad vidste de om „korte begrep av den
saliggjørende sandhet?"

Langt om længe snudde vi hjemover. Middagen var vel færdig og Nils — !
Jo der hopper han over tunet — og ind. Jeg styrter nedover jore,
ongerne orker ikke følge og sætter sig og illskriker.

Midt paa gulvet hang der nogen gutteklær paa en stol._—_

Det var Nils. —

Vi hadde ikke mere vidnesbyrd behov.

Men behov for et haap, og det hadde vi da. Mellem hulken og snøften kom
det da fram: han og et par andre skulle faa komme att imorgen — til ny
overhøring.

Endelig kom „Imorgen" og Nils kom roende hjemover Bergsjøens mørke
stille speil. Med en nydelig vifte av lyse striper efter prammen og
aareslagene.

Men baaten syntes aldrig at naa landet der jeg ventet —, stadig20 Det
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med de mest indsmigrende forskudstak til den store Ham som aldrig lar
en spurv dætte ner — Skitt forresten med al verdens spurv! bare han
hadde sløppi fram! —

Herre: O lader mig lide martyrdøden paa missionsmarken blandt de
vildeste vilde i Sululand: Om di vil la min bedste vens og bro-der's
ansigts mund omvendes mot mig til smil!

Nu saa han mig, nu hviler han paa aarene — han smiler!

Saa faar d u ha tak da Gud!

Jeg trommestikspringer op og ind i stua til mor, men fik ikke et ord,
ikke en lyd fram og begynder at trave cirkus rundt og rundt.

Syng det gutten min, sa hun lavt og roligt.

Saa stemmer jeg op et vers paa egen mell:

N. . . . Ni. . . Nils! Han er frelst fra al fare paa legem og sjæl!

Han slipper — han slåp fra presten. Han staar nu og ler bak laaven. Naa
hopper han op trammen. —

Hurra i Jesu Namn, Ammen!

For jeg var saa grueli stam, men naar jeg sang gik det over.

Det var de „Korte Begrep av den saliggjørende Sandhed", sidst i
Pontopidan, som det var værst med, sa Nils og tørket svetten, mens mor
satte fram æftasvær til ham, bare for ham alene, ja til ham som til en
fremmed.

Dere slåp vel fram alle tre da, spurte mor.

Ja, saa omtrent. . Jeg mener — ja nu skal di høre:

Lars Gjøslia fra Finnemarka og Ola Runtom var de andre to. Jeg og Ola
hadde klart det bra, for Hall spurte ikke efter boka.

Saa var det Lars.

Presten talte om sjælen og legemet og forskjellen paa disse to.

„Naa min kjære Lars, du vet altsaa at vi har et legeme, som er timelig,
og en sjæl som er evig?"

Jo da jo da, det hadde han greie paa.Men — naar nu legemet sænkes i
graven, hvad blir det saa av sjælen?

Gutten skulmet til alle sider:

Aa sjæla? Jo sjæla ligger vel att den og pjuttrer og pjuttrer da!

Saa begyndte presten og vandre ganske langsomt op og ned, med hænderne
paa ryggen. Stillte sig ved vinduet, tok brillene av, pusset dem og
sine øjne med lommetørklæ. —

Og gik bort til Lars og sa at han som stod for Guds aasyn, kunne ikke
konfirmere ham. Derefter tok han os alle i haanden, og vi gik da bort
og la vore skillinger, vort offer — som var tullet ind i papir, bortpaa
bordet. Presten nikket blidt.

Nei du Lars har intet at betale. Og Lars tok sin store pengestrylle
tilbake for han hadde seksten enskillinger — for det skulde ruve fælt.

Utenfor gjorde han Minninger til mig og vi to gik ind i vedsjule.

Her hadde vi siddet mangen gang og hørt hverandre i lexene.

Han graat.

Du vet jeg har aldrig set far eller mor, og er bortsadt hos han Per
Gjøslia.

Han er stri og haar og gir mig aldrig stunder til læsning. Det er bare
hver morgen vi skal møte op her, saa flyr jeg saa fort og saa beint
gjennem skauen at jeg faar lit tid og sætte mig ner aven og til og læse
over — .

jeg tør nesten ikke gaa hjem igjen. — Og taarene silte. —22

Det gamle skilderi

Aa, jeg blev saa lei mig, sa Nils, men visste hverken ut eller ind. Saa
vinket jeg paa'n Ola, og sa haassen det var.

Han har lett for at snakke og saa ville vi to prøve at snakke med
presten.

Han var oppe paa kontoret.

Vi to sa aven og til litt hver om og vondt alting var for Lars.

Og jeg for min del, sa Ola, har jussom lite godt av at staa paa
kjærkegolvet, naar den dagen kommer. For da vil Lars kanske sitte ved
Glittrevandet eller inde i Finnemarkas tjukkeste skau og strigraate. Om
muligens drogne sig, sa jeg.

Presten snudde sig paa stolen. Di kan tru det er en rar stol med skrue
og kan dreje rundt, og skrues høgt eller laagt — ettersom.

Jo, landhandler Paalsen har netop faat saan stol, sa jeg, men jeg saa
bare litt av den i dørgløtten paa kontore.

Ja ti naa da om det, sa mor.

Han snudde sig og drog op lommetørklæ og pussa næsa — storfolk pusser
næsa saa fælt høgt dom mot simple folk — og saa tørka han brillene. —

Bed Lars komme her ind, sa'n.

Vi dreiv ute en tid, før han kom ut igjen.

Haa sa'n sa vi?

At jeg faar slippe, og saa ville han slettes ikke ha pengene.

Men til vintren har jeg stokker og snarer, da vil jeg gaa ner i
kjøkkenet til prestefrua med noget av hvert.

Der kom en munter tid utover høsten, for Nils skulle ha konfirmations
klær. Skræddere og skomaker, med viser og lystige skrøner om alle
Modums raringer.

Og jeg gik lykkelig omkring i jublen og trodde litt paa at jeg var
skyld i den — at Gud rørtes over mine bønner og løfter. Ja hvem
vet?Nils Bror min
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Jeg sneg mig unna det om reisen til menneskeæterne paa Missi-onsmarken,
for i grunden har en saa fuldstændig nok med sig selv.

En tindrende søndagsaften skulle Nils og jeg op til Damkjænn og slippe
møllevandet. Det blev dæmmet av hver lørdag, for at spare paa
kvænnevandet.

Nils betrodde mig at oppe i prestgaren, gjennem hagastakitten utover
mot veien hang svære gule stikkelsbær. D e t kunne da slettes ikke være
synn at ta saant som ikke var indgjært. Denne vei gik vi nesten aldrig,
men du verden, stikkelsbær, — den hadde vi ikke noget av.

Der bugnet av gule klare bær, vi blev staaende og stirre.

Nei, vi kunne ikke sees fra huset.

Nils blev med et saa alvorlig, men saa sier han, at det er vel bedst at
komme opover. Sola daler alt mot Norefjell.

Og vi gik raskt og lettet opigjennem de bratte skogtætte
sønsteby-markene.

En plusselig samstemt munterhet steg op i os, saa vi begyndte at synge.

Han alene kunne den nyeste visa om Krinolinen, som den franske
kejserinde netop hadde indført her til lands, fordi hun skulle ha en
prins.

Saa stemte jeg op en som jeg lærte av en svensk rallare:

Nu er jeg kommet hjem ifra det mørke Sverige, jeg kunne været kar, vært
hjemme hos'n far, men sørj og drukkenskab fordærver saa mangen kar.

Der sattes frem for mig, to livets bittre skaalar, den ene drak jeg ut,
og fyldte den med taarar, den annan stannar kvar, alt for min lilla
Ven, som mig uværdig var, trå lalla lalla la.

Men naar jeg engang dør, da skrives paa min grav, herunder hvilar en,
som flikkor eiskat har.24
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Vi mærket lite til tiden og veien, for i slik god og fortrolig stemning
var vi kommet i. Og betrodde hverandre tanker vi aldrig hadde nævnt.

Fortællingen om Kølnerdomens bygmester hadde Nils ikke hørt, saa den
maatte han da endelig høre:

Mestren sat en aften ensom og grublende, for taarnet vidste han ikke
sin skapendes raad med, forgjæves streket han og tegnet i veien.
Plusslig sitter en mand ved siden av ham, og begynder ogsaa at tegne,
straks stod domkirken der med skyhøie taarn og tinder.

Hvad skal du fremmede ta for at bygge den saan?

Din udødlige sjæl, naar domen staar færdig og det tar mig ikke mange
minutter. Jeg er den almægtige satan.

De blev enige og kontrakten undertegnet med mestrenes blod, men han
skulle mure den sidste sten paa taarnet. —

Den blev aldrig lagt — og fan blev lurt.

Aa — huttetu! Den fan's satan sa Nils, men gudskelov, han gaar da ikke
mere synlig omkring her i verden; det var bare i gamle dage det.

Og vi vandrede vidre stille og eftertænksomme. Men jeg hadde en slem
tilstaaelse paa samvittigheten i forbindelse med denne historie, og nu
maatte jeg ut med den til den eneste — til Nils. Men ikke før vi kom
til den svære ospen derborte. Dens glitrende umaadlige lauvkrone skalv
i aftensolen, høit over skogen, skjønt intet vindpust kunde nærkes. Men
nei, endnu orket jeg ikke, fik bie til vi længere ind paa kom til
„Presten og Klokkeren", saa kaldtes de to store steiner ved veien. Man
pleiede at „offre", ved at kaste en stein oppaa hver av dem.

Det var saa let at vandre under de tætte graners svale luft.
Smaa-fuglen kvitrede og lokkede om sine reder. Der rugget en bred
aar-høne, snøvlet og sa ak akk, for at varsko og berolige sine
smaa,Nils Bror min
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som vi ikke fik se andet av end her og der lidt lyng og græs som rørte
sig.

Vi nermet os offerstedet, jeg med en diger kampestein.

Du vil nok gjøre dig til for presten idag, sa Nils, han hivde bare en
liten en bortpaa klokkeren.

Ja, for jeg skal skrifte sa jeg, og kastet mig op paa presten og
begyndte at synge Hjalmarvisa saa det bare ljomet i Østmarkene:

Paa blomsterklædt bakke sad Hjalmar og kvad

Om fortids bedrifter engang.

Saa liljernes bæger og rosernes blad

Sig bøiede dybt for hans sang;

Og fuglene sade saa tause paa grene,

Og gyldne kornaks paa straaene pene,

De nikkede bifald ved vaarvindens magt,

Kjækt straalte hans øine og krigerske dragt.

Nei du da Even, hvordan har du da lært den? jeg viste ikke — Tonan og
ordene er som — forlatte min synd — som salmer!

Ja rigtig sa jeg, men det var ner kostet min sjæls fortabelse. Men som
bygmesteren, saa lurte jeg'n gut!

For ser du her i vinter. Karoline var i fjøset og kvellstelte, hører
jeg hende synge. Som fjettret fast i snøfanen ved fjøsvæggen blir jeg
staaende og lye, liksom i svime eller ørsla.

Den var om Hjalmar og Hulda.

Aa gid, men den lærer jeg aldrig tænkte jeg. Saa hadde jeg akkurat
netop læst den om kirken i Køln.

Og som en blonk var han jamsids mig. —

Hvem da, da Even - ?

Fan sjøl.

— Nils gled nedav klokkeren og stod stiv av skræk og spænding. —

3 — Chr. Skredsvig: Det gamle skilderiJo, han la tryne sit like til
øret mit, jo, det var det høgre for det venstre laa mot væggen og
lydde. Ja og det gufset brændt sot av pusten hans — eller var det
brændt haar? for jeg hadde ikke klippet mig paa lang tid. —

Ill. C. S.[=Christian Skredsvig] 1921. Kjærnroser.

„Jeg — den almæktige satan som her staar, skal i dine drømme nu i denne
nat, indgive dig alle fjorten vers og melodien. Bare imot pantekontrakt
i din sjæl.“

Han holdt den foran mig med gotiske bokstaver og en svær kniv. “Nu
risper jeg dig litt i skinnet, sa han, og du dypper fingren din i
kristent blod — og — underskriver!"

Da — netop da, for jeg hadde hele tiden tællet, sang Karoline paa det
fjortende vers, da ropte jeg, vig fra mig satan! for nu kan jeg visa
sjøl! Dra og ryk — helles blir du forkjøla!Men da datt jeg ogsaa ner i
blaaberlyngen av latter og Nils drog op sit langsomme, længevarende
troskyldige smil og sa, tror nesten du blir saa go som Hanna Vinsnæs
paa Egelund — eller sjølve Asbjørnsen og Mo!

Men alvorlig talt, jeg hadde virkelig havt den syndige tanke at faa fan
til at lære mig denne pragtfulle visa som hele Modum, Eiker og Sigdal
sang paa i mindst tyve aar. Især som 17de mai sang — for „Ja vi elsker"
var den gang ikke kjendt — eller neppe digtet.

Vi visste ikke at skauen alt var saa kvællsagtig, før vi plusslig kom
ut av den og stod paa Dambrua. Her laa den lyse dag endnu saa mild og
søndagsfredlig over kjærnet.

En varm, violet jøske holdt sig øverst i skogslierne, nordover mot
Hovlandsfjella.

Vi skimtet folk og fæ omkring Gulliksvollen som ligger ned mot kjænnets
østside, av og til dovne lange raut, et rop til buskapen eller klonken
av en bjelle.

Kjærnet hadde steget siden igaarkvæll da dæmma lukkedes, saa
kjærnsroserne, nei, ikke en var at se nu, og jeg som hele tiden hadde
glædet mig til dette vidunderlige skilderi med de hvite roser.

Saa hivde vi os over vægtstængerne og den stride grønligklare vandmasse
styrtet som en væv under damhuset og skyllede med støj og fossende
leven videre tilbygds.

Da Nils stod og laaste døra sa han, det kunne svint blit tjuveri lell
du Even, for du veit stikkelsbærrøtene staar jo inna stakitten og da —

Ja imaarra tar vi att igjen paa striskjorta og havrelefsa, men jeg syns
du har væl lite ta'n far, for daglig kosting og soping av denne svære
to etages mølla til Nils Gregersen. Jeg oppebar i løn akkurat 2
skilling uken.

Men pøtt, hvad gjorde vel det mig, naar jeg fik være i selskap med'n
Nils, Nils bror min!Jupsjøen.

Ja saa hetter dette kjærnet paa vestsiden av Norefjeld i Eggedal, og
fiskeren i prammen er min gamle maleriske ven „Bumbum". Mellem os
voksne hetter han Gunbjørn, men derfor gaar han for Bumbum blandt barna
mine.

En svare til fisker han ogsaa, liksom jeg, og straks jeg blev egge-døl
sa han: Du kjøper dette vattne der, det ligg nok noget unna men —

Men svært godt fæltt for tjuvefiskere, slike som os to, sa jeg.

Men Sandommen da? jeg gaar da aldrig iveien for ham, om han bestemmer
sig og kjøper det.J up sj ø en
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Nei, han tar det naa slettes ikke, for sidst svarte han mig: Jeg kjøper
aldrig bekymringer jeg, de faar jeg gratis.

Ak du vise Truls! hvor ofte har ikke jeg, i de aar jeg var eier av
Jupsjøen, maattet sande disse lure salomoniske ord. Medens du trygg og
bekymringsløs slænger sølvkroken din borti Fiskekommen til han Jensen i
Torvgata. Om litt reiser du dig fra dine aviser og den godslig
knirkende gyngestol og roper ut i kjøkkenet: Live! Hæng over gryta ner
du vil. Jeg hører baaten piper og da er fisken snart iland nerpaa
brygga!

Men min hensigt var nu baade at male kjærnet og fiske i det, skildre i
farver de mange lyse og mørke stemninger et kjærn kan ha, Stilheten den
blanke sommerkvæld, naar fisken väker og gjør gyldne ringer og faar
speilet av de gamle furuer til at skjælve. Og se paa de gamle graa
sæterbuer med de grønne indgjærte voller!

I nord og vest Norefjell med Augenshaug og Ranten i kobber og gull.

Ja saan hadde jeg da kvæll efter kvæll sittet trutt og malt kjærnet og
var omtrent færdig, jeg ventet bare paa Bumbum skulde komme fra bygden
og sitte i prammen.

Forresten satt jeg slett ikke naar jeg malte, nei jeg danset som ti
vilde indianere og fæktet omkring mig med pensler og palet mot luftens
hærskarer av klægg, knott, blinning og almindelig mygg. Jeg nørte op
varme ved siden av staffeliet paa blautmyra der jeg stod, jeg blev sur
i øjnene av røyken. Jeg tvang mig til at røyke snadde, for det sa mine
venner var naa saa gromt et middel. Tak, jeg fik kvalme og hivde hele
stasen og overgav mig bloddryppende til den grusomme fiende.

Ja, men bare den nu hadde holdt sig til min person alene saa — nei, den
skulde borti malingen ogsaa det svine!

Claus Frimann synger om hvor ondt han lider den fiskermand,30
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men sandelig kunde han ikke tatt mig med som stod ved Jupsjøens gule og
røde hængemyr!

Hver aften satte jeg prisen op paa billedet, hundrede kroner, nei, fem
hundrede skulde den rike mand ut med hver en aften, hvis han vilde
kjøpe dette smertens kunstværk.---

Men det varte og rakk med'n kjære Bumbum, den tomme bua mi eller
Fiskepina som jeg kaldte den, blev stussligere for hver tid, jeg
begyndte at bli bjønneræd, ja vel saa det, og stængte budøra to gange
før jeg køjet om natten.

Bjønnerædd?

Jaha, jeg sa det, ganske rigtig, og le du bare som bur dernede i den
tætte grænd eller oplyste by.

For det første er det bjønn der oppe, og har en levet alene bare en fem
seks uker og nesten ikke set folk, saa blir du saa lydhør at — da er
det bare som det skal være, naar de gamle fæle trolla til Asbjørnsen og
Moe gaar og tassler og snufser med sine lange vaate næser platt indpaa
den væsle grønne glasruta i gluggen paa hoteli Fiskepina. To tusin
nihundrede og nitti og trekvart fot over Nordsjøen beliggende.

Men saa endelig, fra langt borti leitom, tonte hans dype haalihoij. Jeg
ropte igjen saa det svarte kring aaserne, skjøv prammen ut og fossrodde
ham imøte.

Og saa blev det morro! Og i bua lyddes til langt over middnat slikt
hidsigt prat, at den ensomme vandrer med undren maatte tro den var fuld
av gærne folk. Og gamle Bumbum var den bedste og taalmodig-ste modeli,
enten han satt over en kaffekjæl ved stranden eller han stod i en vond
stilling i elveoset, speidende med løftet lyster i en haand og gaffelen
i den anden ferdig til hugg.

Og uti prammen paa toften, der han lissom drog garnet op var han
urokkelig som om mygg aldrig var.Jupsj øen
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Haassen gaar det dig der borte, du maa hvile og faa av dig unaa'n,
ropte jeg, og vagle litt paa prammen saa jeg faar disse fine
bølgeringene runten i kringom.

Mangen kvæll naar vi vilde belønne os for en vel anbragt dag, drog vi
omkring til nermeste bækker og mindre vand, hvor jeg aldrig hadde gaat
før.

Aa, som de ukjendte trakter gjorde foten lett og tanken munter! Men
trist og dypt alvorlig ogsaa naar natten var regntung og skyerne saa
svarte at de i farven gik sammen med de bratte grantætte aaser. Slik
var det vesle rare bortgjemte Burakjænn en nat, saa svart som jeg
aldrig har set nogen liten kulp før. Og skogen saa tæt indpaa at det
var en hel kunst og ikke slænge sine fluer borti elendigheten.

Men den beit saa tætt jeg fik uti, saa det var rent synd i kammeraten
som drev med metemark: ikke et napp kjendte han.

Og saa skiftet han og tok fluer, og om litt snerret snellen hans.

Er den diger, skal du ha haaven? sa jeg.

Han mullret noget om fanken ogsaa, hængt op i en topp, det fine sættet,
set slik raatagreje!

Jo, der hang den pent fast og i øverste toppen paa en fremskreden
ungdom av en gran.

Han gav mig stangen, aa nei det var intet at gjøre. Vi stod og funderte
litt, det var nu saa tætt mørke at vi skimtet ikke land fra vand.

Bumbum var dypt mismodig, lyste paa klokken sin med en fyrstikke: kvart
over et, og dette en sommernat, tvi for et uhyggelig sted!

Saa gav jeg mig til og klyve granen, til den var saa tynd og myk at den
svaiet og buet sig for mine nævetak, da slåp jeg fotfestet med et
spænd, dalte saa saktelig ut i friluft — og knæk! der dompet jeg i
bakken med et pent juletræ mellem hænderne. Og Bumbums fine kostbare
fluesæt var reddet, samt hans ubetalelige gode humør.32
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Tovskj ærn. Eggedal

Da det var uraad at truge sig tilbake gjennem ulænnet i dette mørke,
gjorde vi op varme og kokte kaffe. Da vi saa det skinte i den brukne
grantoppen deroppe, skrattlo han og sa:

Det suste i dig gut som i en forfærdelig diger fugl da du kom. Guss
løkka du ikke drog putt til kjænns.

Og som det høgste uttryk for sin fryd over livet mullret og sang —
eller brummet han med dyp og falsk bas: Aftensolen smiler — og

naturen hviler.---

Naar jeg av og til slog paa at vi behøvde nu ikke at snåkafiske iJ u p
s j ø e n

33

disse stakkars ulovlige vattna, saa fik jeg altid en lang genealogisk
utredning av hans slægtskap til dem, gjennem hans oldefars halvsøsters
andet ægteskap — eller omvendt. Og forresten var allemandsretten til
stangfiske endnu ikke ophævet. Fisk du trygt du, jeg gir dig den
tillatelse jeg aldrig ber om og sjelden benytter. Og lensmann er min
halvfætter.

Men en gang tok jeg ham litt for hans gjæve slægt:

Vi la over og fik hverandre med til et svært og berømt ørretkjærn langt
nordi fjella mot hallingdelet. Men været slog om til kaldt og stridt
østadrev med regn og haggel. Sent kom vi fram til stedet, kjærnet
føiket med svarte ilinger, det gjaldt om tør ved for natten, og vaate
og valne som vi var, var det os en ren fryd og vrie op tørre
tuste-graner og bryte brisk. Det blev en diger haug i læ ved et litet
berg paa stranden.

Han pla gaa her tjuk ved denne gamle saata, sa Bumbum. Og vi uti med
snørene. Aa nei da, mine fluer vilde ikke bie paa det piskede vand. jeg
vilde til og snelle ind, da Bumbum tværslænger en op og langt bak sig
oppi rabben.

Vi blev staaende og nidglane, for tæt bak siger en fæl morsk og vaat
mand forbi uten og hilse eller se fram under hatten — men! gik han ikke
ret paa vor vedlaan med ildevarslende armbevægelser? Hei sa'n! i fyk og
fei laa snart hver kvist og rot og seilte paa sjøen.

Og manden gik rolig og trygg som den store godsbesitter videre langs
vandet — og forsvandt.

Saa snég Bumbum sig fram til fisken sin uten et mokk.

Men jeg lo fult: Du? det var vel ogsaa en av den svære, gromme slægta
di?

Ja! desværre, det var det ogsaa, men du saa da vel at jeg ville ikke
kjennes ved'n! Men trølla er støtt ute i vont vær.---

Ja saa var det ikke mere om Jupsjøen da, end at den bedste fisken34
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— julefisken, blev lystret og tat paa garn om høsten av andre som ikke
behøvde og stræve med malerier.

Jeg solgte dette præglige vand med alle dets salgbare bekymringer, og
trøstet mig med de mange brukbare studier jeg hadde gjort deroppe

— og de mange lyse sommerminder fra Fiskepina og i selskap med Bumbum.

Han sitter nu tilhove og fisker for dronningen vor, for dette billede
blev indkjøpt av nogen damer og foræret hende straks efter hun blev
bosatt paa slottet.

B U m b u mDyreskjælva.

Jens Gram og jeg snakket en gang om den pussige nervøsitet som enkelte
og ellers urædde jægre faar ved jagt paa større rovdyr, f. eks. vort
største, altsaa bjønn.

Den kaldes Dyreskjælva, hænderne skjælver og jægren faar ikke sikte,
alting syns at danse omkring ham.

Og det fatale er, at har man det første gang overfor et farli dyr, vil
det gjenta sig siden. Den gaar aldri over.

Gram som var en sjelden sikker og koldblodi skytter var likevel noksaa
spændt paa hvordan han vilde ta sit første møte med bamsen.

Han hadde lagt ut aate med sax, det var vist oppi Holeja paa Ringerike.

En dag som han var paa vei for at efterse aata, reiser sig med ett en
mægti bjønn op paa tobein like indpaa ham i ett tætt skogsnar. Et36
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rasende kamprøl, en gapende kjæft, mens den skok saxa med den
av-slittne lænken i labben.

I et blonk var Gram ferdi med riflen — men fortre endda kastet den sig
om og var væk i det mørke tætte krat. Ikke tale om og faa skud.

Efter en del plunder fik han da endli has paa den. En diger han-bjønn,
gammel og grætten.

„Men jeg tror jeg var mere tilfreds med at kunne konstantere, ikke den
ringeste Dyreskjælva, end med at det var min første bjønn. For jeg var
likesaa roli som paa en simpel Harejagt."

Anderledes gik det med en fransk greve, som kom herop bare for at skyte
en bjønn. Den var ringet og bikjene kom med dyret ret imot ham. Han
hadde bare at trykke løs. —

Hans norske jagtkammerat holdt sig litt unna for og gi greven en tydli
chanse.

Men?.....?

Grevens bøssepipe begyndte og veive og peke efter trætoppene, og
tilslut hivde han riflen i sindsvakt raseri og sindsoprør i bäken paa
den vetskræmte bjønn som lykkeli slåp unna, og greven reiste
sporenstregs tilbake til sit fædrene slot i Normandiet, hvor han kunde
trøste og glæde sig over sine mere tamme jagttrofær — hjort og raadyr
og utstoppede rovfugl.

Men saa var det tilslut litt om mig sjøl da, og her skal nok bevises at
jeg staar slettes ikke tilbake for nogen løvejæger, anbelangende mot,
sluhet og koldblodighet, naar det er snakke om at møte en fræsende
sinna binne med onger.

Efter ert lang dags forgjæves rypejagt med min flinke Gamle-pell, ja vi
blev saa gaarrleije os at vi begge aat op resten av nista vor, enda det
var bare tidli eftermiddag, og saa begyndte vi at se mere efter multer
end fugl. Vi var imidlertid kommet paa nye og fremmede jagt-Dyreskjælva
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marker, paa vestsiden av Norbygden i Eggedal. Disse langstrakte ville
ødslie aaser, der som kjæmpetrappetrin stiger op mot Numedals fjellene.
Ikke en forladt sæter, ikke saameget som en raatten forfallen förliu
kunne fortælle om at ogsaa der hadde folk vanket.

Mellem de enkelte vindvridde tørrfuruer saaes hist og her en fur-rutop
med sparsomt grissent bar. Litt som endnu stod igjen efter vintrens
sultne storfugl.

Storfugl ja, den maatte da finnes her, hvor haggel og krut var saa
litet kjendt. Du skal se inden kvæll har jeg et par digre stinne Tiurer
i rypesækken!

Bedst og være beredt, for plussli durer den op, tung av multer og
blaabær.

Pell var blitt interessert og blev borte over en rabbe.

Da! ! !

Ja netop da ja!

Fylles verden av det villeste skrik jeg i mit liv har hørt. . . Det var
snart at tænke sig den det kom fra, og det var bare et kort stykke
unna, indi et holt. En binne med sin aarsgamle onge var opskræmt av
Pell, som tar tilbeins tilbake til mig, til sin Herre og beskytter, med
den fraadende kjæften til binna efter sig — saa kvitmaasan frøs-ser
under kløerne.

Terrassen jeg stod paa var bare en tyve skritt bred, til— høgre en
stupbrat aas mot himmelen, tilvenstre en likesaa fæl38
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men lodret ned til en ukjent avgrund. Jeg saa bare i grantoppene og
blaanerne av Norefjell. Saa kastet jeg mig om for og se — jo! like i
ryggen en bredlægget tørrfurru, den trykket jeg mig mot. Hanerne paa
min gode hagle, caliber 12 spændte. Hun skulle faa sin snus og nyse
paa. —

Hun kunne ikke undgaa mig, jeg vilde først ta det med ro og saa skyte
paa tre meters avstand, og da gaar en haglelanning likesaa godt som en
kule. —

Nu kom den rusende stokblinn av sinne i store hopp utfor berget, men
der stod jeg ogsaa, beredt og aldeles roli. —

Men hvor i søtten blir hun da av? Bæstet? Saa blev det dørjende stille,
jeg lydde med øjne og ører, og jeg merket den rappe takt av en motor —
under vesten og at folk smaasnakket —

Folk? Og hanerne gik ned i halvspænd.

Jeg la paa sprang for og se:

Bortpaa en multemyr staar en kone lænnet mot en stubbe, avmakten ner.
Et blikspand flere liter gyllne multer kastet vildt omkring i maasan.
Pell sitter og jæsper og skjønner ingenting.

En ung gut staar paa et berg og ler med en rød trækop i haanden.

Jo, det var kona fra Medalsplassen med sønnen sin som var paa
multehentning.

Knut, hendes mand, hadde et par gange nettop i multetiden vært skræmt
av bjønn heroppe, og dette tænker hun paa og er svært rædd mens hun
gaar og plukker.

Plussli staar et stort laaddent dyr like under hendes ansigt. Da skrek
hun til, hivde spandet og hoppet opefter et træ, efter enn grein:

„Men Mor! det er bare Pell Skredsvig da Mor," sier gutten.

Men alvorli talt, prøven bestod jeg med glans:

Dyreskjælva har ikke jeg.Den falske Skredsvig.

I eventyret „Guldfuglen" staar det om prinsen, at han langt om-længe
kom til en stor by og i den byen var et værtshus, der det altid var
glæde og aldrig sorg, der syntes han det skulde være gjilt at ta ind —
og saa blev han værende der.

Dette randt mig isinde en svart vinternat jeg kom fra et altfor fint
selskap paa østkanten, vandrende i verdens længste gate, Storgaten,
sydover til mit hotel i Karl Johan.

Jeg vil straks tilstaa at eventyret slet ikke passer videre paa mig og
denne lille skisse, rigtignok følte jeg mig fin som en prins i min.
flunkende nye og første rangs pells — og vistnok er vor by nu svært
stor.

Men værtshuset manglet. Alt var lukket.

En fin-fin nysnø som saavidt dækket, dæmpet vore skridt — jeg mener
mine og konstablens, paa det andet fortau.

Omsider hørtes munter musik, dansemusik.

Den kom fra anden etage i et lavt træhus. Paa de lysegraa rullegardiner
valset par om par til et kraftig orkester. • Uvilkaarlig nynner jeg
stomper av Østersjøvisa:

Et danshus der vi finno der klara faklar brinno °g jag gik genast inn.

Og musikken den hørtes ok hjertet i mig rørtes ved valsens fasta
takt.40
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Direkte fra gaten stod en meget steil trappe op til etagens eneste dør.

En mand med hodet dypt nede mellem de løftede skuldre. Hæn-dene i
lommen, traakket rundt i en liten ring ved trappen. Fortauet var svart
efter ham.

Go aften mester, sa jeg — er det at forstaa at en tilreisenes kan bli
beværtet deroppe. Natcafee altsaa, med cafTe, øl, brus med mere?

Nei da nei da! Varre likt si dæ da.

Forresten, mester sa di? Aa vondt har jeg gjort dere som vil æggle sig
ind paa slik?

Og han traakket videre i sin cirkus.

Ville gjerne bedt dem paa en drink — men dette er vel privat?

Han standset braat op og hvisket, ja dettene er Vaske og skurekonernes
fagforenings stiftelsesfestses aarsfest:

Hu Jonetta med forloveten sin er deroppe. Hu lofte at holdt je mig
stille hernere og ikke gjöre non braak, ville hu stikke ner med en
flaske og festsmørrebrø med paalæg.

Men forsørje mig tællar je itte, for saa længe je har snurra her . .
Huttetu:

Og vidre gik manden som et dyr i et trangt bur.

Ja Hamburg vil jag kalla ret lustig fram for alla der blommor gaar til
dans.

Tror jeg vaagar mig op jeg, sa jeg. Men haassen seer a Jonetta ut da?

Henness merke er at hun har røtt haar som et illsprutannes berg,
enestaaende vakker tøs og dattera mi da — jussom.

Saa var jeg nesten oppe, men det var farlige trin, de stod saa tætt
tætt og av nysnøen haale som grønsaape.

Vast litt di mester, men si for al verden inte at di gaar for mig.Den
falske Skredsvig
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Si henner at en fin herre maatte express snakke med henner. Saa titter
å kanske ut.

En stor disk, grupper med heie øl, glasser, brætter. En pen mand staar
avventende bak. Aapen dør ind til dansesalen.

Om her ikke var natcafee, kommer netop fra Paris, ukjendt med
forholdne. Gaat galt, gaat mig tørst fra et selskap paa Grefsen.

Ja, nei di maa undskylde, men alt er stængt nu — litt øl, vin eller —
skulle gjerne betale dobbelt. —

Ja dette er Fagforeningsfest — men det kunne vel ikke være værre i det
— om jeg snakket til fru Svensen, formanden.

Han sprang ind med mit kort.

De franske madmoaseller de har de sammre feler de tage most og marv. De
smink sig og pomade de daglig sig lar bade om det skal holde for.

Reihnlænderen var slut og blussende lykkelige par, unge og gamle
trykket sig mot disken efter flasker.

En bred og smilende Madame i aldren fyrretyve kom med sin lubne
kraftige haand.

Nei er det den virkelige S. da? Nei saa morro! Aa vi føller da med. Vi
læste nyli i bla at de var kommet med Havrebaaten. Emma! aa kom hit! En
ung balklædt pike løsnet fra en flok ungdom.

Tænk du, kan du ikke kjenne'n att?

Aa men gid mor! han hænger jo i gullramme over komoden!

Vi tok ham ut av „Hjemmet" og vi har texten til ham ogsaa.

Flere damer av festkomiteen kom til, det blev livlig omkring mit bord.

Vi diskuterte malerkunst, middel mot gigt og sociale spørsmaal —

4 — Chr. Skredsvig: Det gamle skilderi42
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samt den uhyre vanskelige barneopdragelse og konkluderte enstemmig, at
barna vore aldrig burde ha paalæg, bare smør.

Ja dette er folket, mit kjære solide norske folk, tænkte jeg, lykkelig
og lydhør for sprogets lønske, finesser, Kristianiajargonen som jeg i
min utlændighet hadde maattet undvære.

Mænd og unge gutter med matrossveis paa haaret, stor tung krøll ned i
panden. De tok alle venlig mot et glas eller to, bare en ældre mand —
en liten svart tørrhasa, saa fornærmet ut trak sig med et sint øiekast
tilbake med gutterne længst inde i salen.

Fra det uhyrlige gramofonorkester ramlet en ny reihnlænder derinde og
alle var som blaast bort.

Nu er det at si om den dansen, at fra min gryende kavalertid i Viker*
sund er det min yndlingsdans forlæns og baklæns — Virtous altsaa. —

Og fru formanden tok leende min arm.

Jeg kunde ikke undgaa at mærke at vor dans vakte baaade forundring og
beundring.

Vi to er reint som skafFt for hverandre og for musikens toner, saa lett
som hr. maleren svinger! sa madame Svendsen.

Hm — aa! De er naa altfor — sa jeg i en taknemmelig dialekt.

Dere er vel ofte paa baller i Paris? Tænk for alle de fristelser de
møtes med dernede?

Nei da, er det mye værre her. For exempel, inat møtte jeg jo min
skjæbne, møtte Dem: Det er da farefuldt nok?

Og vi gik ind til vinen og spøgte videre.

Den lille misfornøiede, svartsmuskede herre holdt mig stadig under sit
onde øie.

Jeg spurte hvem denne pene herren var —.

Jo det er Pedersen, vor sekretær og kasserer.

Flere av de unge guttene stod og hang, de hadde intet bord og intet
bæger, kanske ingen penger at feste med.Den falske Skredsvig
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Jeg spurte dem høfligst om de ikke vilde slaa sig ned hos os — Pedersen
fjernet sig truende. —

Da — gripes jeg i jakkeopslagene — noget hendte, men hvad? Bare et —
muligens to sekunder saa forstod jeg at jeg hadde faat en skalle.

Uanfektet og som om de ikke hadde forstaat mig, gjentok jeg min
indbydelse, men de snudde sig væk og saa ytterst forulempede ut.

Jeg gik tilbake til mit bord, nu omkranset av vinrosenrøde leende
damer. Skaal — skaal!

Og madam Svendsen kommer glædesvarm fra siste dans trækkende med en
sortklædt yngre kvinde. Mørk, dvælende, genert.

Jeg kunde itte ana end dra'a Mathea hit for — di Larsen? en hel
Portvin, noter formanden, og et reint glas da di.

Mathea sier atte, ja sitt naa ner og fortel om din fysste kjærlighet —
til møllergutten — den herren der altsaa — med fin pels og alt Vær naa
itte dom! Dere var jo smaa dengang paa Modum, altsaa.

Mathea fik en varm brun farve av rødme, men sa ikke et ord. —

Mathea? grublet jeg, og tømte mine erindringers hemmeligste skuffer.
Nei, Mathea, nei, ingen anelse.

Men hun hadde den farlige lokkende stilhet, saan en som ser forladt ut
og som vi ønsker at være gode imot. —

Men — desværre blev det altsammen til ingenting, for den lille svarte
intriganten med et stort flertal omkring sig, stod plussli foran os.

Hans dirrende finger var utstrakt mot mig:

Denne ukjendte som har indsmiksket sig her iaften paa vort syvende aars
stiftelsesdag, vil og maa jeg avsløre — (Aa, Frøken Mathea hvisket jeg,
her trækker saa, hjelp mig paa pelsen min) — dette er nemlig ikke S.
men en eller anden international storkjeltring. S. var en fin mand det
som jeg kjendte da jeg tjente hos konsul Gram i Drammen og han malte
Hestanne hanses i aaret 1879 paa høstkanten. Siden hørte jeg han var
død i Tyskland av tyfus.44
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Her reiser formanden sig i stærk Sindsbevægelse: Di sekretær Pedersen!
di har ikke ordet her, hvem er formanden her kanske?

Pedersen trykket hende ned paa stolen igjen.

Kjend etter du om du — om du endnu har gulduhret dit: Og hun strøk sig
over sit høie bryst, di andre trykket sig paa lommerne.

Larsen: harn'n betalt?

Naa, saa ut me'n!

Det blev en flugt, en glideflugt nedover trappen, som en aldrig saa
smart aviatiker kunne ha misundt mig.

Saa fort sklidde jeg tværs over Storgaten at det var umulig at falde,
indtil en svær dobbeltport tok sig av mig, mens ekoet i forskjellige
skalaer rumsterte mellem bakgaardens krinkler og kroker.

Men nu stod manden mit i kjørebanen:

Traff di a Jonetta? kommer a snart heller ståk a te dere no te mej?

Hun var svært pen, men eg fik saa knap tid deroppe.

Hm, dere mærka vel mester atte je nappa i dere i farten, saa dere kom
paa sia og ikke paa hue fysst imot porten?

Han fik nogen smaamynt.

Naa krøsser jeg hverken den ene heller andre a dissene fine — deroppe,
for „Putten" herborte er snart oppe. Maaren mester!

Og musikken larmet festlig og paa gardinerne danset par om par — som om
intet var hændt. Men den avdøde Skredsvig var avsløret og gik nynnende
hjem til sit hotell:

Skossken den gaar sa'n triller og den traar sa'n.

Jentne paa Modum, dom danser naa skossk sa'n!Stockholm—Montmartre

Jeg holdt det ikke ut længre, jeg maatte gjense kammeraterne fra
Monten. Venner som jeg skiltes fra for syvogtyve aar siden. Jeg maatte
høre deres fortryllende jargon. Ja saa jæklar annamma! det maaste jag
ovilkaarligen! Høre Bob Thegerstrøm spille, Karl Nordstrøm haanskratta,
Thekla le som sola i Siljedalen, Pauli, Prins Eugen, Dick og træffe
jordens eneste Albert Engstrøm

Det er vinternat og januarmorgen. Klokken er alt fem. Eggedal sover
under sit tykke goe graa skaaddetæppe. Kofferten svulmer av fine klær,
den er surret med Berets tredive meter lange klæssnor paa en høi
smalmejet fiskekjælke. Stockholmsturen er startet.

Jorden er klingende frosthaard, en gut venter mig 10 kilometer nede i
dalen, siden har vi bare syvti til jernbanen. Saa satte jeg mig
tilrette paa kofferten og lot det staa til — nedover bakkerne, med
stein og hufs, over flintfaste høstpløininger nesten snøbare.

Det fræste og gnistret under staalmejerne, jeg prøvde at stagge46
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dyret, skrubbet med beksømhælene — men nei, en ubekjendt større stein
kastet mig av. Og vi trinset kant om kant nedover, men nermet os
saaledes stadig vort maal — Stockholm.

Kommet ned i dalen, paa storveien, som var blank av holke, satte jeg et
knæ paa kjælken og spændte mig fram med den andre foten.

Ja her var jeg endelig paa veien til den byen, den vidunderlige gamle
staden, hvor Mowitz og Ulla, Bellman og Ernst Josephson, Calle Larsson
og Birger — i Frødings herlige land — var vokset op. Jeg syntes høre
Calle le av sin egen fortælling, ja storle, saa taarene trillet og
ordene kommer i vrangen. Og Joseph bred og trygg sitte og synge
„Fjæriln vingad syns paa haga".

Pelle Eckstrøm, brun indtørket som en tater fra Tunis, gaa om paa
cafeen til vore borde og be om vore efterladte sokkerbiter. For de var
saa helsosamme for magen. Og den vaaren da han var saa lykkelig at faa
laant sammen seksti francs av os for og reise ut til Barbuzon —,

Millets, Rouseaux', Diaz' og Cazins berømte landsby.

Men tredie dagen kom Pelle tilbake til vor kneipe, dypt skuffet og
ulykkelig, for der var inte saa mycket vattn at en kunne tvætta en
sokkerbit.

Han gik nemlig med Sokkerbitene i vestlommen, som var foret med tobak
og ruskomsnusk.

Og et landskap uten en dam eller vasspyt, var for Pelle aldeles
uutholdelig. Han var født paa Øland, med Østersjøen omkring.

Men der stod den vesle hesten rimet og graa, Gutten gik rundt slæden og
trampet for at holde varmen.

Medens hesten dilter og sender hvite skyerStockholm — Montmart r e
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bakover fra sin rimfrosne langhaarede mule, og det knirker i draget og
griner under meiene. —

Jeg føler en ganske liten frysning trods pelsen, vi kjører under
Ulnatten, det stupbratteste og høieste fjeld over veien — med kolossale
istapper truende hvert øieblik at løsne og splintres og feje os —
landskapets lille uskyldige staffage — utviske os — væk! Og naar dagen
gryr ved ti elleve tiden kommer posten kjørende, og postføreren Per
Enger sier Prro! og titter paa barieren av isbeholdningen over veien og
sier: Hm. Fan ogsaa! Saa ser han ret op mot himmelen og tænker, her har
nys gaat skrei. —

Saa snur han og kjører tilbake saa dombjellerne spiller en heftig
overture til Wagners Götterdämmerung, stormer ind til Ericksen i
Bottolfshus, telefonerer til Eggedals postaapneri, til Lensmand Kopseng
og rotemesteren, om skreia i Ulnatten.

Men vi dilter videre til Sverige, og derfra til Frankrike til Montens,
Montmartres sommerby, Grez sur Loing, litt søndenfor
Fontaineblau-skogene.

Vi gaar der i ulidlig spænding og længsel for Strindberg ventes med
familje. Hver dag, hver nat. Calle, Spada, Nordstrøm, Ville, Thekla,
Antoinette — og jeg mest, for jeg er den eneste som ikke har set manden
med „Røda Rummet".

En kvæld kom han med hustru og jeg tror, med to smaapiker. Han, den
første i Norden, som slog og vandt et slag for enhver av os, smaa og
store især smaa — som i de siste aar av syttiaarene og de første
uforglemmelige ottierne, gik som unge, dypt troende konfirmanter til
gudsalteret —, til det helligste — naturen —, til græs paa marken til
lauv paa de før foragtede greiner paa trærne — og nu paa Monten, og
kneipen „Hørnan", med kredit hos kelneren François, og fik vort daglige
brød og en chopine deilig vin ordinær!

Mesteren var spæd, mørk og stille. Da hans pande altid syntes48
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fugtig, som om han stadig hadde flyttesjau og tørket den uophørlig, lot
vi ham i begyndelsen i fred. Men om nogen dage sat han i haven i
skumringen og sang kvartet med Spada, Ville Vallgreen og Calle Larsson.
Ellers saa vi ham bare til maaltiderne.

Laurents pensionat hadde mest faste gjæster, omtrent udelukkende
malere. Men der var stadig indryk av andre kunstnerelskende engelske og
amerikanske han- og hun-idioter, som vilde snuse paa os.

Saaledes kom en aften en ung dandy, en liten mørk pariser, fik en
flaske whisky og sifon og cigarer, ingen kjendte ham. Medens vi spiste
middag, fik han en ny flaske. Vi gik i skumringen ut i haven, rodde
litt paa floden eller vandret utover de brede landeveier med vore
damer. — Well. Vi kom sent tilbake og gik op i anden, med seks smaa
værelser paa rad. Her bodde Montmartre. Plussli vækkes vi av heftig
skytning, fra det værelse som laa for enden av den trange gangen
hvorfra vi kom ind til os. Der blev snakket høit mellem de tynde vægge.
Vi visste at pariseren bodde der hvorfra skuddene kom. Han maatte jo
være gal. Kulerne kunde jo gaa tvers igjennem døren og beherske hele
gangen. Jeg vaaget at titte ut. I det fredlige lys av en stille
natlampe ser jeg en sammenballet dyne trykkes ut av Strindbergs dør,
dynen skjulte digterens pragtfulde hode og bryst. Men hans nøgne tynde
ben omviftedes kun delvis av hans korte manschetskjorte.

Han styrtet mot den farlige dør, for den maatte passeres under kniiter
og knald — og forsvinder ned svingtrappen — hans familje bodde trygt
nedenunder.

Saa utpaa morgenkvisten hørte skytningen op, vi sov litt og vaaget os
ned til frokosten. Monsieur og madame Laurent løftet armene i veiret av
forskrækkelse ved vort referat. Ilbud efter byens eneste gendarm. Han
var kjørt til Nemours fængsel med en vandrer som hadde tigget litt mat
hos madame Chevillon. Det konkurrerende pensionat.Stockholm — Montmart
r e
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Vi hadde et par nygifte og et nyforlovet par og da ;'jeg ikke var nogen
av delene

r

og noget maatte gjøres, saa de alle avventende paa mig. —

Det gjaldt om at komme ind til løven og klippe dens klør. Alle var
samlet i lysthuset. Damerne saa mig for sidste gang. Jeg følte at alle
trykket mig mot en heroisk livsfarlig opgave.

Floden gled sin stille strøm, de store vandliljer lyste og bevæget sig
yndig i det rytmiske tryk av Loings dovne hvirvler. Adjø, adjø— !

Entré!

I halvmørket borti sengen laa den skumle pariser. To revolvere paa
natbordet. Gibspussen fra taket laa strød over gulvet.

Vær saa artig og ta plads.

Vi præsenterte os og jeg sa at vi hadde hørt skud fra monsieurs værelse
inat, og at damerne, hvorav mindst en var med barn — De forstaar? er
litt nervøse for skytning. Om monsieur Dupré til beroligelse vilde
overlate de to — eller om der var flere — revolvere til opbevaring hos
værten.

Selvfølgelig, sa han — forresfen husker jeg slet ikke at jeg skjøt —
men jo — paa disse mange patronhylser som De ser ligger omkring —
tomme, saa har De ret.

Aa vi f aar dansa over berg50
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Værsaagod min herre, her har De revolverne, og bring damerne min
foreløbige undskyldning.

Med en svær revolver i hver haand gaar jeg rolig ned i løvhytten, til
de ængstelige venner.

Calle omfavnet den jævlige norr-baggen — og hans unge Karin saa saa
pent paa mig. Triumf over hele linien.

Strindberg ilte op paa sit værelse, mørk og trist over denne lange
dumme avbrytelse i skrivekunsten. —

Over aasene i syd, mot Sigdal og Modum, laa nu en irrgrøn stripe av
morgen eller dag. Det skulde vel hermed antydes at solen gnikket sine
sure vinterøine og tænkte paa at staa op.

Elling, sa jeg til skyssgutten, du er jo saa full av viser, syng litt
for os, kanske kunde det varme litt, nu i solsprætingen, for den er det
kaldeste paa dagen.

Aa ja, men jeg er aldeles tælla i kjæften gett, harru kjendt slik kulde
før? Men syng du først da. —

Og jeg stemte op Ernst Josephsons tekst og tone:Stockholm — Montmart r
e
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Aa vi ska dansa over berg aa bakkar aa vi ska slita vore sko og
klakkar, heihop!

min lilla sokkertop!

Aa vi ska dansa til sola rinner op

heihop, min sjøna

naa har vi dansat i det grøna!

Den var jammen fin, sa'n Elling, aa er det ikke rart at svensk høver
saa godt til sang, for er det ikke litt svensk i visene saa —

Men du, Elling, ta den du har efter bedstefar din, friervisa, du vet.

Uta for Dynna skal blakken standa der skal han standa ei lita ti — der
skal han standa dei timar langa te je faar tala ut med jenta mi.

Naa har je avlagt aa drække brændevin naa har je avlagt aa spela kort.
Aa drække brændevin og fri te jentun,

det er den største synna je har jort.

* *

*

Nattoget stanset, vi var i Stockholm. Graat og surt, klokken var

otte. Hotell Rydberg. Det navnet hadde klang paa Monten, mangen halv
punch hadde mistet korken der52
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Et digt om liv

til de unge kunstneres tidsfordriv. Jeg var paa et helligt, historisk
sted. — Efter frokost gik jeg ned i bar'n, der forekom en drik som
kaldtes gløgg, og naar glasset var tømt laa der nogen vidunderlige
kjærner eller marver paa bunden, som man spiste.

Jeg tok frem et brev fra Dick Berg, datert Saltsjø, Storengen, l4de
november.

„Er det vackert væder i januari ær det en bra maanad att utstælle
under."

Jeg hadde nemlig mit smertens kunstværk med — „Et digt om livet" som
skulde utstilles i Konstföreningen og gjøre lykke — eller ta livet av
mig.St o c k ho l m — M o n t m a r t r e
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Det gjorde ingen av delene og det var jo slemt, men det var ikke det
værste som hendte mig i Stockholm.

Jo, det værste var, at de fleste av mine Montmartregutter bodde langt
utenfor Staden — i Dalarne eller var vandret bort for altid, som
Joseph, Birger, Hasselberg. Og Albert Engstrøm, som netop aftenen i
forveien hadde arvet 6000 kroner efter sin tante, var forduftet med
første hurtigtog til Europa. Og som Dick siden sa mig, var han den
eneste gjenlevende bohém i Stockholm. Altsaa, enten var de døde eller
gifte eller hadde arvet, og for mig kom det ut paa et, naar jeg ikke
traf dem.

Altsaa, for hvem skulde jeg nu tænde mine minders hellige ild? Hvem
vilde nu varme sig ved den. Ved mindernes glør fra Montmartres nyinger
som jeg varsomt og taknemmelig hadde dækket og holdt liv i, under den
graa aske av tvivl og ensomhet. —Jeg saa røken dø hen — svinde, ja
forsvinde mellem Montens herlige mørke, fattige smug og gater, døden er
mig en vinding. Hr. hovmestare! en saan gløgg til! Eller nei! Kom med
Anders Zorns berømte cocktail! før tilfælle.

Naar jeg nu sitter og sier „før tilfællesaa mindes jeg Pelle Eckstrøm i
Gøteborg: Laureng, Pelle og jeg hadde under krigsaaret 1905 en
utstilling i „Vallan" i Gøteborg. Saa kommer jeg, le jour de
vernissage, tidli paa morgnen til lokalet. Der staar den jækelen Pelle
og reparerer en gaslykte paa sin aftenstemning fra Partless. Jeg blev
rørt over at se hans flittige bevægelser over sit billede. Jeg klappet
ham lint paa skuldren. For femogtyve aar siden var vi sammen i St.
Germain.

Go dag paa dig, sa jeg, jeg mener, omforladelse Dem. Vi var ikke
brødre. Vi var saa fattige, hadde ikke raad til at lægge bort nogen
ting, saaledes heller ikke titlerne. Han saa snøgt op — og blandet
nogen knall-lysende farver paa paletten — nei se go dag, er ni der ?54
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Jeg var rørt og dom og sa bare ja først.

Pelle, jeg hører ni er gift, gratulerer!

Ja, för tilfälle. Aa, det er inte saa farli, som dom sejer.

Han blev ved at gaa og male, fram og tilbake, ikke et ord.

Pause. Den samme cigarstompen fra St. Germain gaar utslukt og
meningsløst frem og tilbake i hans mund. Akkurat som for femogtyve aar
siden. Da han malte maanens morgenbillede i Seinen, forøvrig klædd i
bare skjorten og palletten.

Ni er blit saa bredakslet sedan vi saas i Rue des Carrieres, hr.
Eckstrøm, sa jeg paa mit vakre Montmartre-svensk.

Aa, inte als. Det er bare wat som skrædderen har stoppet indom. Han
gaar baklængs og ser paa den forbedrede lyktepæl. —

Saa gik jeg rundt den store salen og saa paa Laurengs 900 farvetræsnit
og mine 7 eventyrbilleder, andet publikum fandtes ikke.

Som sagt, jeg var buden til Bergs om aftnen.

Jeg fornyede bekjendtskapet med fruen — som forlovede hadde Bergs
besøkt os „Sandvikingerne" i Bærum.

Hun var meget stille og faamælt, som vistnok kom av at hun var syklig

Der var mange billeder i spisestuen av vennerne, deriblandt ogsaa et av
prins Eugen.

Denne baade som person og maler saa sympatiske prins blev ofte nævnt og
jeg la mærke til at naar Berg sa „prinsen", hadde han en egen
indsmigrende maate at si det paa. En vis beskyttende, beundrende.
Respektfuld og kammeratslig.

Jeg forstod at han var meget avholdt av kunstkammeraterne, og glædet
mig til muligens at træffe ham. Jeg kjendte ham fra Paris og
Kristiania.

Jeg kan straks tilstaa at bare gjennem vore eventyr med konger og
kongssønner, kongesagaer, hundreaarige nedarvede
forestillinger,Stockholm — Montmart r e
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gjorde mig urolig eller utrygg de gange jeg hadde været sammen med
prinsen. Men feilen var min.

Som selvfølgelig talte vi — Berghs og jeg — om 1905, om stemningerne
paa begge sider. Han hadde som bekjendt stillet sig i spidsen for et
oprop til Sverige om at la nordmændene være i fred og ikke bruke
vaabenmagt mot os. Han hadde lidt meget for dette og paa mange maater.
De hadde levet blandt bønderne i Jemteland den krigs-sommer, men der
stillet alle sig paa norsk side.

Om Josephson fik jeg høre, at hans siste timer hadde været saa vakre.
Han sovnet ind medens han sang Bellmans skjønne:

Fjäriln vingad syns paa Haga, Mellan dimmors frost og dun. Sig sitt
grøna skjul tillaga, Och i blomman sin paulun; Minsta kræk, i kærr och
syra, Nyss av solens varma väckt, Till en ny høgtidlig yra Eldas vid
Zefirens flakt.

Og saa fortalte jeg hvor fin og god vor store mester og ven hadde været
mot mig en dag:

En vinter i Paris hadde jeg onde dage, ulykkelig kjærlighet, talentløs,
et eneste par skjæve sko, og den høgre med et hul efter stortaaen.
Strømpene gik jo an nu da Pelle Eckstrøm hadde lært mig sin metode, at
„stoppe" paa: Knytte hyssing bak hullet ved taaspidsen og klippe den
av. Med hælen likens, den fik jo rundelig hæl ved anklen. Jeg lappet
skoen hver dag med en snedig søleklat fra Place de Clichy — bare saan
tilfældig skidt naturligvis. —

Men i den varme luft paa stamkneipen tørket klatten og datt av. Og jeg
kunde si som Galeen, som hadde en støvel i samme genre:56
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Naa tittar den jævel'n ut! og dækket over med den andre foten.

Saa en morgen holdt jeg ikke elendigheten længre ut alene. Joseph
maatte trøste mig. Han og ingen anden kunde.

Han bodde øverst paa Monten. Entre!

Naa er det dig, sitt ner.

Men fortsatte knusende rolig sit arbeide.

Nei, tænkte jeg, dette er ingen gunstig tid paa dagen, litt for lyst
kanske, ingen stemning for sorger. Jeg faar vente.

Uten at se paa mig sier han: naa, hur maar du?

Saa ga jeg ham da ind litt om det jeg kom for.

„Det er als ingen sak for dig, for du har jo evigheten foran dig och
framtiden bak dig!"

Og endelig snudde han sig helt om og smilte, smilte sit venskaps og
trøstens opmuntrende smil.

Og alt mismot var nu blaast bort av mig. Vi gik paa Hørnan til de andre
og dejeunerte. Og som hele skokken — paa kritan; til François falske
plystring.

Mit temmelig store opus „Et digt om livet" blev da utstillet i
konstføreningen, men i mest mulig ugunstigt lys like i den trange
indgangen, billedet platt indpaa næsen. — Men det var min feil. — Jeg
overlot de bedste vægge til de tre fire andre utstillere med mange og
smaa malerier. — Mit forfængelige haab at der skulde blit protestert
mot slik overdreven høflighet, blev skuffet. Og som ofte før, ærlighet
og beskedenhet fører til fordærvelse.

Aarelange studier og funderinger og livserfaringer var nu avlivede nu i
disse triste graa januardage.

Der var altsaa intet vidre at gjøre end at gaa hjem til Rydberg, ned i
baren og overveie — hvad en stakkar kan gjøre for at tæmme sin friske
tøilesløse tristesse. — Vennerne bodde næsten alle utenforStockholm —
Montmart r e
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Staden — med indviklede krinkler, sporvogner og jernbaner — alt hindrer
mig fra at bestemme noget. — Calle? ja han bodde jo i Sundborn, laa det
i Haparanda? Jeg tog fram et brev fra ham for liksom at ha en kammerat.

Ved disken stod en pelsklædt herre og talte stedvant med den hvitklædte
kellneren — pelsmannen kunde vel være i mitten av fyrretyverne, vakker,
godlidende, noget krigersk svenskt, med det ubestemmelige som vi kaller
europæisk. —

Han spurte mig om et eller andet, og paa fransk, vi vekslet kort og var
snart paa Monten, snart paa Café de la Paix. — Vi kom fort over Rhinen
og paa tysk tok vi til Hofbräuhaus i München. — Han var en charmant
causeur, og da han hadde et dypt ar over venstre kindben — efter en
kugle eller et kaardestøt (fra slaget ved Narva, 21de november 1700),
følte jeg at her var en av Karl den XII's ægte gossar blå!

Baronen bad mig paa middag, ungkarsmiddag, og ringte op sin
husholderske.

Vi bilte gjennem Stockholm, bilte svært ogsaa. Jeg hadde følelsen av at
vi for i samme retning som Malaren.

— Vi stoppet ved et moderne mange etagers hus, gik ind i elevatoren,
tryk paa en knap og vi var øverst oppe. Men da, da ser han nedover mig
og viser paa min urkjæde og sier lavt: stoppa inn den der

— for jag har en husholderska af fin familje.

Selvfølgelig! Men om det vakre, ja et

vidunder av et sølvblankt nikkel-urkjæde er at si: Det var fra min
femaarige lillegut, Erik, hans julegave fra siste jul i Eggedal, kjøpt
paa butikken for 2 kroner.

5 — Chr. Skredsvig: Det gamle skilderi58 Det gamle skilderi

Jeg elsket dette som en kjær beskyttende amulette.

Men hvad ofrer man 1 ikke for en fin ung vakker husholderska, som
plussli og uventet maa skaffe til en ekstra couvert? Selvsagt sitter
hun som værtinde tilbords og da —

Vi kom først ind i røkesalonen — der var ahneportrætter og en del
usignerte, gamle hollændere, ganske gode.

Saa aapnes døren til salonen, solen stod glad og freidig ind paa det
muntre rokoko møblement med gult varetræk.

Hr. baronen løftet diskret paa trækket — smilte tilbake: Titta!

Et gyllent blomstret silkebetræk!

Aa, nei! jeg sa det vist med ah! jeg kan da min Rocambole!

En tindrende utsigt til havnen og viden om steg havet i mild sommerlig
dis. —

Middagen var servert. En gammel vakker hvithaaret stuepike serverte.
Baronen saa urolig ut, han gjorde et spørsmaal til hende. — Nei, hun
hadde huvudverk. Han listet sig ind ad en dør, lukket den lydløst efter
sig. Og straks hørtes en temmelig hidsig kvindestemme — bebreidende
ord, beskeden, dæmpet mumlen fra ham — tøffeldanseren. Helten fra
Narvas hed och Polens rand. —

Han kom paa tærne tilbake — og vi kunde begynde — frøknen —
husholderskan, Migraine, ni vet? — Damerna — ja —velkommen og skaal!

Han gjorde mange undskyldninger for maten — der var ting han hadde
ventet bettre men —

Forresten syntes jeg alt var udmerket, sjerry'n, burgunderen,
champagnen. — Vi erindrede de steder og lande i syden hvor vi hadde det
godt. Jeg var i Cadix med Joseph, ja vi var ogsaa i Sevilla og vi tvang
ham Josephson en kvæll til at si paa staaende flækken et vers som rimet
sig paa mansanilla. — Jo! Han var slæng i kjæften og sa
øgon-blicklig:St o c k ho l m — M o n t m a r t r e
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Man maar als inte illa utaf og dricka mansanilla uti — Sevilla!
,;].,}.'»' • ' ' '. ' i i ;

Og souperen hos vor norsk-svenske konsul Segerdal i Cadix — i hans
pragtfulde mauriske palads. Og hans vakre trinde muntre mor, en
søsterdatter av Garibaldi! Konsulen var ungkar — og ung Karl — direktør
for verdensfirmaet la Cave — fjorten forskjellige glas ved hver
couvert. — Tjenere i knæbukser og hvite strømper serverte.

Ja den souperen! En tretti tilbords. — Turneren Petterson — formand i
et turnerlag i Stockholm, stipendiat som arkitekt — et par finner av
samme slag — min ven Ole Elvenstad — lillehertugen av Storelvedalen,
som vi kaldte ham, og maleren Dietrichson. Saa tyskere og hollændere.

Segefdahl bød velkommen paa fransk og sa straks efter nogen fagre ord
til os, brødrefolkene paa svensk.

Vi var vel bare kommet til det syvende glas — alle forskjellige sorter
fra La Cave, forresten regnet jeg herefter slet ikke — det vilde jo
være hensigtsløst. — Vi maatte jo høre paa talerne og reise os og være
stramme gutter — aa huttetu — Ole og jeg sat ved siden av hverandre.

Jeg sa til Ole, hør nu du gamle obskurant fra forstskolen i
Aschaffenburg. Du maa svare paa de fagre vertens ord til os og Norge.

Tætt, stærk, firkantet med en vakker sordinstemme, takket han paa
flytende tysk. — Kongeriket Norge var reddet. (Aa nei tak, vi gjorde op
kontoen — uten Sverige —.)

Men saa staar arkitekt Petterson från Stockholm op, høg, vig, vakker —
takker paa svensk — og paa staaende fot utnævner han Seger-dahl til —
æresmedlem av Stockholms turnforening. —

Ola: og jeg titta paa hverandra, men uten at si et ord — pokkern ogsaa!
Ola græmmet sig for vi var stukat — for vi var ikke medlem-60
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mer eller formænn av nogen ting — altsaa intet mandat for utnæv-nelser
til ære for nogen. Der sat vi to, sønner av fattig Per Eriksen. —
Jammen du? hvisket jeg — husk paa at han hetter jo bare — Petterson! O,
hvor den nationale ondskap glødet i vore øine!

Vi to har navn vi — og saa tømte vi vort niende — eller var det vort
trettende?

Konsulen hilser fra sin plads for enden av bordet og sir: Paa min kjære
mors fru Segerdahls og mine vegne, velbekomme —

Men da faar vi se et syn — døren til salonen aapnes — og — Og —
Petterson sætter hænderne i gulvet, strækker sin kraftige krop i veiret
og gaar paa hænderne ind i salonen — og hele selskapet i stum eller
mumlende beundring flokker sig bakefter.

Bare Ole og jeg kommer langsomt efter — og tænker, „den ka vi skam ikke
stikke". —

Han gik trykket som et lyderike indover de bløte indiske tæpper. — Da,
o veh!

Ola, med hænderne dypt i bukselommerne, stuper sig ret ned paa hodet —
for at gaa paa hodet — uten at bruke hænderne — vi skal nok stuka
svensken. — Jeg fik ham op igjen.

Jeg trodde jeg skulde kunne hoppe bortover paa hodet, og saaledes
ødelægge disse — storsvensker — men nei. —

Paa hans lille fine næse og lyse plastiske pande var huden skrubbet av
en smule — men det syntes foreløbig ikke større — førend vi om nogen
dage kom til Malaga — og endda værre siden oppe i Granada. —

Baronen moret sig over denne paa sin vis, politiske unionshistorie — og
vi var elskværdige mot hverandre, men det skimret gjennem at vi var
dypt uenige i opgjøret i 1905 — paa hver vor kant av Kjølen.Stockholm —
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Baronen hadde desværre ikke været i Cadix, men han hadde en gammel port
fra La Cave — skaal. —

Med kaffen og benediktineren i røkeværelset sat vi til den dype
skumring kom med natten bak sig sigende ind fra Østersjøen. —

Og jeg takket og bød farvel. —

Jeg fik saa atter Lilleguts nikkelkjæde paa vesten, og gik ut paa maa
faa i gåterne. Fuldstændig lykkelig og fri.

For nu maatte jeg se litt paa folket, brødrafolkets vel paa knei-perne.
— Ja tænk om jeg kunde finde Alberts henrivende kolinger in natura?
Eller finde en Frødings Publius Pulcher i låga tavernen?

Inderst inde ved ovnen i en svakt oplyst beværtning sitter tre unge
arbeidere om et bord med øl. Den ene hadde hodet indpakket i hvite
kluter. —

Jeg spurte om jeg fik lov og sitte ved ovnen for gammel gigt skyld, og
ytterst høflige bad de mig sitte ned ved deres bord. De hvisket noget
sammen — og de plukket frem penger som de skjøv over mot piken som kom
med øl, og et glas — de vilde gjerne faa bjuda på.

Jeg gjengjældte venligheten og fik vite at den unge gutten med bandagen
var blit skamlig overfaldt med en siffonflaske, som knustes flere gange
mot hans hode saa glassplinterne maatte plukkes ut.

Paa en lur og varsom maate spurte jeg dem ut om de ikke kjendte
Engstrøms Strix og hans kolinger. — Nei — aldeles inte. — Kolinger?
hvad kunde vel herren mene? Saa forklarte jeg at det var dagdrivere —
skojare — hamnbuser. — Kort sagt hyggelige menesker.

De tre holdt lange raadslagninger — og de enedes om et sted — med
skumle værtshus langt ute i Stockholms omegn. Vi fik en bil og suste
avsted. Chaufføren hadde jeg paa time — efter mere end en halvtime
stoppet vi. — Omgivelserne triste og fattige — langt mellem
gaslykterne. Et lavt træhus med „Restaurant" over døren. — Vi gik ind.
— Gjesterne saa uvillig op. Vi gjorde miner til at slaa os ned,62
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men opvartningspiken nektet os. Hvad var nu iveien? Hun saa koldt paa
mine tre venner.

Dom har'nt krage.

Saa ut og avsted igjen og ind paa flere lignende kafeer, men blev
avvist: dom har'nte krage. — Vi blev triste og sultne, jeg viste frem
penger, nei kragen manglet. —

Men saa endelig — det var visst paa Hasselbakken — hvor vi ogsaa vistes
ut, kommer en kjæk høflig opvarter og sir, bare sæt dem roli ner ved
mit bord, jeg hører di er normand, jeg ogsaa. — Vi blev glade og glemte
for en stund hvad vi reiste efter — vi fik mat og vin i overflod. —
Chaufføren fik vi ogsaa ind. —

Jeg krydsforhørte opvarteren, som hadde været længe i Staden — o
kolinger, jo! men det er bare et navn, et kvikt navn paa simpel skurk —
som Engstrøm har opdaget og indført i Strix.

For den sags skyld behøver de ikke at reise længre — Deres tre venner
er kolinger saa gode som nogen. Der mangler dem bare en manchet om
halsen —!

Jeg var noksaa skuffet, det var bare enkle troskyldige unge fattige
karer, overset og utvist fordi „dom inte hadde krage".

Det var nu midnat.

Vi bilte og bilte mot Hotel Rydberg — stoppet et godt stykke fra
hotellet, jeg var feig og vilde ikke stige ut med mit selskap i overvær
av den galonerte portier.

Ved avskeden takket de og beklaget dypt at vi trods den bedste vilje
ikke hadde fundet nogen ko — hvad hette dem? koling ja.

Næste formiddag skulde Dick komme indom mig. Jeg sat paa den lille
forhøining i baren med en gløgg. Aldeles alene. Døren aapnes forsigtig
og Dick staar litt og ser paa mig, dyster, genert og misfornøjet. Jeg
forstod at jeg sat galt. Han satte sig ved siden av og der faldt et par
ord. Nei tak, han nød intet paa førmiddagen. Og min søte gløgg blev
vonn.Stockholm — Montmart r e 63

Saa sa jeg at maakerne seilte paa isflak nedover strømmen. Det var saa
vakkert.

Da sier han, det minder om Strindberg som paa den store terrasse foran
slottet i Versailles skulde over til parkens anden bred, men kom ikke
av flækken paa grund av at plassen laa i sterkt solskin. Men saa seiler
en skygge av en sky tæt ved, den hopper han bortpaa. — Der kommer flere
til og alle driver i den retning han skal, og saaledes kom Strindberg
over.

Saa sier han videre at han kom fra Oscar Bjørck, som idag just feiret
sin femtiende fødselsdag, og at der skulde være fest hos ham iaften. Og
at jeg vilde være hjertelig velkommen. Da jeg kjendte ham lite, spurte
jeg Dick hvad han trodde om det kunde gaa an. —

Jeg vil hverken raade fra eller til, du faar gjøre som du syns. Ak, gid
han hadde smilt og sagt, kjære dig! bare kom! Du vil finde osalle, dine
venner der. Han gik og alene sat jeg tilbake. Der var ikke en eneste
gjæst i baren. Solen skinte, men hverken lyste eller varmet. Den
hvitklædte bartjener stod og destillerte gløgger bak disken.

Saa gik jeg min triste daglige gang til Konstnærføreningen for og se
paa mit mesterværk. Der vrimlet ingen. Jo! Der kom en smilende vakker
yngre mand og sa at han var intendant Wallander og var buden til festen
hos prof. Bjørck. Han var ogsaa kunstner. Da bestemte jeg mig ogsaa til
at gaa, jeg hadde jo kofferten fuld av de fineste silkeforede
selskabsklær. Beregnet paa fina bjudningar. Vi skulde møtes i Rydbergs
bar en timestid før tiden. Hans far var længst avdøde
Düsseldorfermaleren Wallander.

Herregud dette navn! Det sendte mig tilbake til hjemmet, til Tomta, paa
trammen en sommergraa skumring. „Almuevennen" var kommet, jeg sat og
læste „Søens Rose" av Wallander. Jeg var en pilt paa syv aar. „Søens
Rose" var en yndig, den yndigste unge jente i den fat-64
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tigste hytte i skogen, hos sin barske pleiefar tømmerhuggeren. Tæt ved
laa den mørke sjø eller kjærnet, den tætte svarte skog speilte sig dag
og nat deri. Men det var fuldt av lysende liljer, kjærnroser, som
„Søens rose", saan kaldtes hun, smykket sig med i den silde skumring,
naar den grove, trætte, slemme tømmerhugger sovnet.

Ja saan kaldtes hun av de faa, som fra de fjerne fjeldgaarde eller fra
den endnu fjernere dal kom for at lete efter bortkommet fæ, eller kom
for at fiske i søen en St. Hans nat.

For tømmerhuggeren kaldte hende altid bare jenta eller tøsa, og ingen
vaaget spørre mere.

Han gik hver første i maaneden tilbygds med en tom skræppe som fyldtes
hos landhandleren, og av ham mottok han ogsaa regelmæssig et brev med
mange daler i. Saa vandret han hjemover til hytten. Den skraa, gyldne
nymaane blinkende under dørgende stille nathimmel, eller i storm som
vred trærne sammen, indover de mørke skogsaaser. Den kvælden var det
noksaa mørkt, for det var begyndt at høstes paa. Da plusslig braket det
stygt tætt ved i kvist og kvas og han tverrstod i skræk. Det maatte
være en bjønn eller hvad. Den nyæggede øks hang i hans armkrik, men han
sanset den ikke. Tiuren fløi videre, andet var det jo ikke.
Tømmerhuggeren bandte og lo mellem sine brede tænder og gik trygt
videre.

Men som han nærmer sig søen hører han en bløt ganske barnslig
gjæterlaakk —

Nu midt paa svarte natta? tænkte han og lydde:

Lalla guten, lalla her, her er multer, her er bær, her er sal og her er
hest, her er jenta du likar best.

Svakere, som ekko, kom det fra den anden bredd:Stockholm — Montmart r e
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Lalla jenta, lalla her, her er multer, her er bær, her er sal og her er
hest, her er guten du likar best.

Tømmerhuggeren traadte varlig op paa en rabbe — han syntes det var
tøsas blide maal, men nei — hun skulde ligge paa hytta og passe den —
det var vel noget fantepak som laa paa tjuvefiske neri hans vattn — fan
sku ta dem!

Men der lyser av en varme nede ved strandkanten. En mand kommer
stakende paa en flaate —

Jo saagu staar ikke tøsa ved varmen. Ja der staar hun!

Nu lægger hun mere tørkvist paa — og — og næver — gutten ler og tar
hende i haanden.

Tømmerhuggeren smætter sig lydløst fram — videre fram, lægger sig flatt
ned nogen skritt fra dem.

Hans puls banker voldsomt da hans navn blir nævnt.

Saa sier gutten: Jeg kommer fra lensmann i bygden. Imorgen kommer han
med to andre her op for at komme under fund med hvem han og du er for
folk. Di er jo vildfremmede her i trakten — og du vet jo ikke hvad du
selv hetter én gang.

Hun bøier sig som for et slag over sine knær og graater.

Nei nei! ikke det, vandliljen min, sier han, du sjøens duftende rose og
klapper hende — nei ikke graat!

Den slemme pleiefaren66
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Da løfter hun hodet og folder hænderne om knærne. Hendes bleke unge
kind rødmer av ildens lys.

Men da riser tømmerhuggeren op med øksen og slaar den med al magt i en
stein og skriker: Tøs!

Hun stuper fremover og ned i det svarte kjærn.

Gutten ser sig snøkt om og stuper efter for at redde. Dukker, dukker
længe og de kommer op begge. Han har bidt sig fast som en hund i hendes
særkeliv og lægger paa svøm. Men hans føtter roter sig ind i de lange
vandliljestængler. Han kommer under en gang, — to gange. Endnu litt av
hendes skjørt, men saa slutter de bleke liljer omkring at gynge.

Om en stund er alt stille som intet var hændt. Nyingen glødet endnu.
Tømmerhuggeren huket sig ned og karret en glo paa sin korte kritpipe og
begyndte at røke. Men plusslig høres en liten skrapende lyd — han
retter sig op og lyer. Den gjentar sig og han tar nogen skridt imot
den. Det var bare tøsens fiskestang bortpaa bergsodden som var fæstet
mellem nogen løse sten, og nu var det fisk paa som drog den hit og dit.

Han puttet snadden i vestelommen og slængte en jill ørret langt

«

borti lyngen.

Den skyfrie nordhimmel begyndte at dæmre saa grantoppene borti aasen
blev svarte og tydlige. Det var snart morgen, og han kastet skræppen
paa ryggen og tok øksen — men fra den anden siden av vandet hørtes
likesom skridt. Det kunde jo være en elg. Nei, det maatte være et
menneske. Der kunde intet levendes ses i land for

„Søens rose"Stockholm — Montmart r e
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mørkets skyld, men nedi kjærnets speil, mot den lysnende grønlige
himmel, saaes en mand gaa sydover. Nu hørtes smaa knækkende lyd av
tørkvist. Naa vel — en sedvanlig tjuvefisker.

Men se, denne tjuve — længre kom jeg ikke i „Søens rose", for der staar
jo intendent Wallander smilende ved mit bord og hilser.

Da han hadde sat sig fortalte jeg ham hvor stærKt hans fars novelle
hadde fæstet sig i min erindring. Det vil si indtrykket, og at jeg
netop hadde sittet og fantaseret over det. Det eneste virkelige fra
„Almuevennen" som jeg 50 aar efter husket ord for ord, var det mugne
halvt-fortærede brev som blev fundet da hytten blev revet ned. Det var
paa fransk, dateret Lyon, adresseret til en advokat i en svensk by.

„De skjønner, høitærede, at efter vor tidligere korrespondance skjøtter
jeg ikke om at pikebarnets navn blir bekjendt."

Vi fik en hyggelig passiar om svenske kunstnere og kunst og i
tillidsfuld feststemning kom jeg med til Oscar Bjørck. Han glædet sig
over at jeg kom og presenterte mig for de mange jeg ikke kjendte.

Ja dere kjenner jo hverandre, sa han, idet han passerte prins Eugen og
mig. Hs. kgl. høihet rystet hjertlig og gjenkjendende min haand. Saa
morsomt og uventet. Prinsen husker altsaa hvem jeg er?

Nei — svarer han til min store forvirring.

Da fatter jeg mig i korthet. Det gjør ingenting! sa jeg og prøvde at
efterligne en smilende verdensmand. Dette svar var selvfølgelig altfor
kammeratslig, altfor megen Joseph's jargon. — Men han ønsket heller
ikke at vite mere om mig, han gik sin vei. Jeg græmmet mig — „og en sky
leiret sig om grevens fuktige pande".

Under festen blev der fremstillet tableauer efter Bjørcks Mesterverker,
ledsaget av morsomme, vittige epigrammer av fru Boberg.

Men det festligste, det som jeg aldrig glemmer, var da Bjørcks
ti-tolvaarige datter plusslig kaster sig som i en rus op paa sin fars
fang, med en vaarflom av gyllentbrunt, nei, nesten svart haar
flommende68
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over, skjulende sig selv og sin store kraftige fars bryst — omslyngende
hans hals. Hans tætte, sølvhvite hode bøier sig i andagt.

Prinsen holdt talen for jubilanten, som den fremragende kunstner og
trofaste kammerat han var.

Ved tolvtiden kom den unge kronprins sammen med Thorsten Laurin, begge
i rød selskapsdress. Muntre og oplagte fra festen paa slottet i
anledning kronprinsessens fødselsdag. De røde dragter lyste vidunderlig
op mellem selskapets sorte og de brede hvite skjortebryst. Der blev
danset og skaalet til langt over midnat til de kongelige sa godnat.

Her var ogsaa von Heidenstam, en høi statlig ridder fra Carl den
Tolvtes gossar. Med bløte træk, naar han smilte var det som om det bare
var for at dække og skjule — her under lys og fest — „den evige hellige
tristesse som følger den kunstner som nat og dag higer efter det
umulige, og har Fortvilelsen til Religion," som Far Flanbert sir.

Værten spurte om jeg ikke vilde ha en bil hjem til hotellet, men jeg
foretrak at gaa, jeg visste retningen. Men den var vrien — og ingen
konstabel at se. Og ingen anden heller, gåterne fuldstændig tømte.

Jo heldigvis, der kommer en herre.

Rydberg? men det er paa en langt anden kant, og fjernt fra vognplasser.
Jeg sa jeg kom fra festen hos professor Bjørck og trodde finde hjem
uten bil —. Han funderte en tid, saa sa han at han desværre ikke kunne
følge mig, men om jeg ville ta til takke hos ham til det blev dag. Han
bodde alene, og navnet var Lector Westerblom. Jeg hadde sagt hvem jeg
var. Og med tak fulgte jeg med.

Vi kom til et stort bygningskomplex, elegant, moderne, vi steg op nogen
trapper. Elektrisk lys overalt. — Jeg fulgte ham indover en lang
entree. Han aapner en dør — et forskrækket utrop, en gammel vakker
hvithaaret dame reiser sig op i sengen, en ung herre hendes søn kommer
styrtende til.Stockholm — Montmart r e
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Lectoren forklarer at han bor et par etager høgre op, gaat feil.
Leiligheterne var saa præcis likt konstruerte, altsaa, og en masse
om-forladelse. —

Lectoren drar frem madrasser, puter, tæpper og gjør sit bedste for mig.
En flaske madera og glas fra bufeen og smørgaasbord som nat-mat mens
han stadig spørger om forholdene i Kristiania.

Men med et sier lector Westerblom paa godt norsk: Mit navn er forresten
ingeniør Prytz og da de nævnte at de var en ven av min onkel arkitekt
Prytz — indehaver av Tostrups store juvelerforretning skjønner jeg at
de virkelig maa være maleren Skredsvig.

Saa kom det til forklaring. Der var skarp efterlysning efter en norsk
juveltyv, som man antog hadde tat veien til Stockholm. Og han fandt det
høist mistænkelig at jeg fra en slik fest, med kongelige personer, drev
om i Stockholms gater — nattens tider, og spurte efter hotellet. Nei
det maatte være opspind det hele. Hotel? en saan stortyv under skarp
forfølgelse vaaget sig da vel aldri ind paa hotel. Tværti-mot, han
promenerte om natten og sov paa en stol om dagen i et eller andet
skummelt værtshus.

Og her var kanske den som detektiverne fra Kristiania og Stockholm
forgjæves snuset efter:

Nu hadde han ham!

Vi hadde tyske dage at tale om, og han viste mig sin samling av
fektevaaben. Jeg mindtes at jeg ogsaa, i Kjøbenhavn i mine
kunstakademidage for mine yterst snaue maanedspenge, foruten at lære at
spille violin og læse fransk, ogsaa lærte at dræpe folk med kaarder.

Well, sa min vert og brættet skjorteærmene op og hans kraftige armer
viste avskrækkende ar efter mensur — well! tar vi en omgang?

Straks laa mit sværd i en krok av værelset. Vi lo godt av denne match
og fortsatte med vore oplevelser fra det fjerne europa. Om morgenen
vækket han mig og sa han maatte tidlig paa kontoret, jeg70
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Carl Larsson, malet av ham selv

kunde bare lægge nøklen under dørmatten naar jeg gik. 01 og vin og
anden mat fandtes i bufeen.

Da jeg kort tid efter kom til hotellet laa der et kort fra ingeniøren.
Altsaa en visit muligens for at konstatere ytterligere om jeg virkelig
var den jeg utgav mig for.

Ingeniøren hadde jo været saa pragtfuld mot mig at jeg vilde undt ham
den lille sukses med at anholde mig som den virkelige original
juveltyv. Men desværre som sagen nu laa an var det mig umuli at hjelpe
ham.

Maleren Jansson fulgte mig til Thiels samlinger. Der var meget og meget
godt. Men der var to kunstværker som lever evindelig hos mig, „Riddaren
og Jungfrun" av Richard Berg og Vigelands buste av Thiel.

Paa operakjælleren traf jeg Carl Larsson, vor forgudede Calle. Hans
ansigt var saa fuldt av smil, ja, det var som tegnet med kryds maneer.
Aarene hadde ikke kunnet døive ham.

Men han hadde netop lunchet og skulle naa toget til Dalarne. Men du?
kom paa torsdag hjem til Sundborn!

Om kvællen kom telegram: hans datter var biet plussli syk. Og besøket
maatte utsættes.Stockholm — Montmart r e
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Hos min kjære gode gamle Montmartregut, Robert Thegerstrøm, med frue og
datter var jeg sammen med den uforlignelige Bruno Liljefors, Karl
Nordstrøm, Krøger, grev Sparre, Pauli og kunsthistorikeren Laurin. Og
fru Tekla Nordstrøm, som jeg ikke hadde set siden dagene i Grez sur
Loing. Hun som altid lo saa det blev en varm sommerdag omkring hende.
Og nu ikvæld var det som hun kom smilende like ut fra løvhytten i
Laurents have, hvor hun sat og blev mo-delert av Ville Wallgreen, fire
og tyve aar efter.

Der var triste mørke vinterdage i Stockholm, ingen brydde sig om mit
„Digt om Livet" og mine gamle pariservenner var som sagt spredte
omkring i Saltsjøbaden, Storengen, Dalarne og andre steder. Jeg blev
sky og trist og stundet hjem.

Men Strindberg burde jeg i det mindste se, før jeg reiste, og en tidlig
morgen gik jeg op i „blåa Taarnet" øverst oppe. En gammel pike feiet
paa gangen.

Strindberg?

Jo — ja. Hvad vilde jeg ham? Herren faar ringe paa. — Og jeg trykket og
ringte.

Endelig kom hastige skridt og en behandsket haand viste sig i den svære
aapning i døren for postkassen; ja, den syntes at staa færdig til at
opsluke al verdens literatur.

Den graahandskede haand begyndte at tromme nervøst paa dørspeilen.

Hvad ni ønsker?

Hilse paa hr. Strindberg. Jeg sa mit navn.

Nei, det kan de ikke, men kanske var det noget jeg kunde forebringe. —

Nei tak!

Og hansken forsvandt og jeg ned „blåa Taarnets" svingtrappe.

Det var jo ham selv med hansken.

Og jeg skjønte han var morgengrætten og at Goeethe eller Schaks-72
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peare netop maatte ha plyndret ham og utnyttet nogen av hans bedste
ideer.

Gunnar Heiberg og Strindberg bodde i Kjøbenhavn. Strindberg var ofte
rasende over at hans bedste dramaer allerede var skrevne av andre.

En morgen kommer Heiberg ind til Strindberg, som dyster og truende
sitter ved sit arbeidsbord.

Med sit lønske, brede smil sir Heiberg: Har Goethe tat no fra dig igjen
naa da?

Jeg hadde pakket og betalt i hotel Rydberg, om en time gik nattoget til
Kristiania. Idet jeg skulde forlate værelset staar Dick der for at si
adjø.

Jeg var rørt og stammet noget om hvor grepet jeg var over hans
„Riddaren" dens mystiske indre farveglød — noget sludder om Rembrandts
— ja ogsaa Rembrandt hadde noget av det — indre, kanske ogsaa utvendige
varme. —

Og med sin dype ro i stemmen, som samtidig beroliget og overbevidste,
stod han der i den aapne dør og samtalte.

leg vil helst skrive til dig om dit billede, sir han.

Saa sier han lavt og bevæget, min hustru er saa syk. Ja du, livet

— livet, og klappet mig over venstre brystlomme.

Men da knittrer det i et elendig silkepapir, som et par hansker var
indpakket i. —

Og stemningen brast. —

Paa stationen mødte Karl Nordstrøm op med nogen kammerater

— og til min sorg og skam ropte de hurra for mig.

Aa, herregud! Nei nei! sa jeg. Nei, nei, ikke det!

Og saa skjulte jeg mig i kupeen.„Fiskeren."

Vi Montmartregutta kaldte ham saa fordi han saa ofte sneg sig væk fra
malerskolen mitt paa lyse dagen og med lang bambusstang pilte ned til
Seinen for at fiske. — Der satte han sig tilrette paa den høje kaien
ved Ponte Alexander blandt den lange række av de mange andre dypt
troende og stille fiskere, som Paris har saa mange av. Det er ganske
rørende og betragte disse gamle og unge Parisere som time efter time
stirrer ned paa doppen som bevæger sig paa de livlige graagrønne smaa
bølger. Saa — dupper endeli doppen under — kanske for et lite nap?
Stangen løftes men — nei — ! Fiskeren drar ind snøret og forsyner
kroken med ny agn — Tar sig en klonk av helflasken og knækker i sig et
stykke hvetebrød, saa paa'n igjen. I hele mit Pari-
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serliv har jeg bare set en liten Perre slengtes op, saa stor som, ja
lit større end en fuldvoxen ansjos.

Jeg er selv en levende interessert fisker, men kom mig aldri til at
fiske i Seinen — mest fordi at resultatet syntes saa skralt og for ikke
at spille en time fra mit arbeide. — Vel, fiskeren var klikkens mest
forgudede kammerat, til hvem vi satte vor ubetingede tillid, som en av
fremtidens største. Men — saa forsvandt han fra os — sporløst.

Til plussli en vakker vaardag jeg hører hans kjendte signal, nogen
fløitetoner stige op fra gaarden til mit ateliervindu paa Place
Dancourt.

Kom ned da vel og gaa en tur med os. Du ser vi har landaueren med? Jo,
der stod en smilende og nydli ung dame, og i barnevognen laa den lille
og sov.

Dette er mademoiselle Margot og madame Antoinette, Margot er otte
maaneter. Ja, hvad sir du? og jeg fik et godt puff, hans uttryk for
bedste venskap.

Kom med. Vi skal ha fisk til Dejeuner idag — jeg var tidli oppe paa
fiskepladsen, var heldig, har opdaget en ny agn, som Pariseren ingen
anelse har om — Ja! kom, sa madame, Christoph har savnet Dem saa —
siden han blev eremit — med os to smaapiker. Hun bøiet sig over den
halvt sovende smaa og rettet paa kniplings puterne.

Paa veien hjemover til deres atelier ved Place des Ternes,
gjordes„Fiskeren"
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indkjøp til frokosten. — Skal vi gjøre som lille Skaanis du vet? som
sa, har jag ingen penningar vil jag i det min-stone lefa bra, og drak
Pommard og haante os med vor Chopine vin ordi-naire. Og vips yar
fiskeren inde efter en gammel Burgunder. Eller om vi siger to.

Atelieret var baade soveværelse og kjøkken. Antoinette gjorde vidundre
paa sine smaa hændige kokeapparater. Christoph blandet salaten og
dækket op. Jeg var den lykkelige barnepike og Margot vætet mig bare to
gange inden frokostbordet var færdig.

Men kjære, sæt hende da i stolen sin, sa madame — det gaar da ikke —
Mr. Smitwitz — huff saa grusomme navn dere har der nord! Men Margot var
min — hun likte mig, for jeg har handlag med slike søte rompetroll
siden guttedagene. Hun lugget mig i bartene og ståk pekefingren mit paa
min pupil. Kort sagt, det blev en pragtfull atelierfrokost. Nei
herregud snak fransk, klaget madame. — Men vi var midt oppe i
Asbjørnsen og Moe i vore skumrende østlandske skoge, jagt, og fiske,
litt natteløperi og rømmegraut hos sæterjentene i de lyse nætter. — For
Christoph var ogsaa nesten bondegutten men ikke den fattige, fra en av
vore brede bygder. —

Men saa undskyldte vi os for Antoinette og fortalte fryktelige
historier om sultekunstnerne i Paris — især om Montmartre og
Battignolle-gutta — saa hun graat av latter.

Om kvællen fulgte han mig hjemover og vi var dypt enige om at idealet
var at ta tilbake og male vor natur, istedet for idelig at sitte76
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hernede i Paris og præke om den — og være rørte og bløte — og male
falske Rouseauer eller Claude Monet'er ute i Fontaineblau. —

Ja du Christoph, sa jeg, for dig er det ingen sak, du har jo lit penge
— og er nu utlært her — anderledes med mig, vi opnaar hverken
kunstnerisk eller borgerli agtelse hjemme saa det kan bli levelige
forhold, hvis vi ikke dann og vann faar en liten buket fra en
pariserjournalist, som vi saa kan sende hjem til de store redaktører i
Kristiania.

Vi pratet frem og tilbake om dette, mens Christoph blev mere og mere
alvorlig og eftertænksom —. Jo, saa kom det: Han hadde maattet love
Antoinette aldrig at forlate Frankrike, ta fast bolig i Paris. Og det
skulle nok gaa for selve byen ved nat og dag ja noget saa stort og fuld
av farve! og al Kunsten her — og tænk de skjønne smaabyer ved Seinens
løvtunge bredder? Men — Jo du gamel'n, det skal gaa — det er ikke maate
med hvor gla jeg er i Antoinette — og Margot. Da jeg traf henne for et
par aar siden, hun var da 16, hun sat model og var meget eftersøkt.
Moren var det smaat med. Hun var portnerkone i et fjerde Klasses hotel
ute i Villette. Nu er hun ved vor omsorg husholderske hos en gammel
rentier med villa i Suressnes. Du vet en time herfra — og har det bra —
du saa de smaating jeg har malt derute i sommer. Vi var gjæster hos
gamlen. Antoinette hvisker alt saa smaat om at bli hans steddatter og
arving!

Vi tok en absent til paa L'eremitage, vor gamle café, og da han gik sa
han at han trodde sikkert at bli lykkelig hernede, selv om hjemveen av
og til i aarene fremover vilde pirke litt i ham.

Pirke? Den vil klype dig med gloende tænger! ropte jeg efter ham.

Vi saaes ikke før et halvt aarstid, utpaa vinteren, da kom et Carte
telegram: „Antoinette død og Margot døende Bronchit: Kom litt herut om
du er i Staden. Fiskeren."

En fremmed mand sat paa sængekanten indi halvmørket med en„Fiskeren"
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liten pike der glødet i høi feber. Jo gamle, det er nok mig
storfiskeren sa han og jeg fattet mig i min forfærdelse over hans
utseende — hulkindet, ubarbert i en brun slaabrok. Og, og men? men at
madame—? Antoinette mener du? Hun lever, jeg skrev i vildelse.

Gudskjelov sa jeg, ja Gudskje — men i det samme lyder en munter
hyrdefløites triller op fra bakgaarden. Al gatens larm tystnet, vi sat
plussli i en hellig, mørk tusenaarig oliven-lund, nede i det fjerne
Hellas.

Pan —.

Fiskeren hvisket: Kjære ta den muggen to francs ligger paa bordet,
spring baktrappen, det er Hyrden med sine gjeiter, Margot skal ha
gjeitemelk.

Margot laa som hun sov — det var paa fjerde dagen at feberen raset. Dr.
Simon, Parises berømteste tuberkuloselæge, sammen med en dansk „Docteur
de Facultet de Paris", hadde gjort hvad der gjøres kunde. Simon smilte
da han gik idag og sa: Deres yndige lille burde levet i miraklernes tid
— kanske da kunde der været haab. —

Svigermoren hadde været her igaar — og skaffet litt til huset. Det var
bitterli kallt i atelieret.

Jeg fik tændt i Koxommen — og et par lamper, trækte the og fandt frem
kjæx, smør og ost og satte frem. Saa overtok jeg det syke barn, mens
fiskeren fik litt tillivs.

Aa, din hustru da — hvorfor sendte du mig ikke bud i din store nød — ?

Nei, hun er desværre ikke død — men du skal høre siden. —

Han fortalte da, at madame en morgen for en fjorten dage siden var gaat
ut for at kjøpe melk — for Margot taates op — madame var bange for sin
pragtfulle buste, især efter vort vendskap med Pratchini-koff, han
russeren med sitt marmor hotell borti avenue Klébér. — Det varte, det
gik en time — to timer mama kom ikke, Margot graat efter78
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flasken. Jeg satte hende i stolen og vilde springe ned til Conciergen.
I døren snubler jeg i et bybud, med en billet til mig. Fra hende.

Her kan du selv læse:

Kjære Christoph:

Du er saa vakker søt og begavet. Du finder snart en anden ung
pariserinde som meget bedre vil forstaa dig. Jeg reiser med vor ven
Pratschin for jeg kan ikke andet.

Din bedrøvede Antoinette.

P. S. Skulle det ende saann som mama tror at hun blir M.me. Dubuffe,
saa arver lille Margot min del. Hvis du savner den store dukken og
portrættet av Bebée, saa har jeg tat det, for jeg kunde ikke andet. ^ g

Hans lille Margot døde efter en ukes lidelser. Det var saa grufuldt
bare at se uten at kunne lindre, saa vi var nesten muntre da det var
over-staat. Kristoph kjøpte „Et stedsevarende Gravsted" paa Pére la
Chaise. En skare av kunstnere og deres veninder, et par opvartere
fulgte: Det var en formiddag med kold sno. Folk vi møtte hilste venligt
efter katolsk skik. Jeg hadde hittil syntes at denne hilsingen med
hatten av for en villfremmet likkiste har været tom og dum, sa
fiskeren, vi kjørte sammen bak likvognen. Nu syns jeg den er en stor
trøst for mig, alle disse ukjendtes venlighet idag, som jeg skilles fra
mit kjæreste paa Jorden.

Siden denne kalle sorgens dag paa Pére la Chaise, gik mange mange aar
uten at jeg hørte noget om fiskeren. Jeg bor forlængst og for langt
borte, med familie, oppe i en avkrok av en liten fjeldbygd med
vanskelige post og skyssforhold, til den nærmeste jernbanest. 7 mil i
det fjerne.„Fiskeren"
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Ja postføreren bar de første aar posten en gang ukentli de fire mil men
da han var en overmaade snill mand, saa fik han saa mange pakker
paategnet „ved Godhet av Ole Ellestrud" at han saa sig nødt til om
sommeren at befragte sig med en drakjærre!

Naa, Ole, sa jeg, du drar dig vel sammen et godt fett livøre paa den
nye og letvindte postføringen din. Du lar da vel ikke alle slippe med
„ved Godhet?"

Aa haa, hvem sku tru det, men de glømmer. Ja en kop kaffe — litt mat
attaat imellem — men da det er saa leit at si no saa. —

Sjelden slang nogen post til mig, men en dag kom et brev med franskt
frimærke. Saa mærkelig var det at jeg gjorde som bønderne, jeg snudde
det og snuste paa det fra alle sider og kanter — før jeg brak det. —

Det var fra fiskeren.

Han spurgte om jeg hadde noget imot at han flyttet op til et eller
andet sted i nærheten av mig, dog ikke nærmere end ca. en mil — saa vi
ikke generte hverandre eller paavirket hinanden — helst ønsket han en
sæter med et kjærn eller en elv med litt ørret i, hvis jeg visste om
noget slikt. Han aldredes, sa han, og nu stellte Margots gravsted sig
selv, for den lille lønn som plantet sig selv den første sommer over
hendes hjerte, den var nu et mægtig — fuldfærdig træ, som nynnet sine
milde eller truende symfonier, efter aarstidernes rythmer. —

Tilslut stod der at han hadde gode forbindelser med franske og
amerikanske kunsthandlere, saa han var ikke paa bar bakke selv om han
ogsaa skulle komme paa en tør bakke, der hjemme.

Jeg var heldig, for langt borti leitom fra mig, sør i aasanne en times
gang op til høifjeldet, laa en utlagt husmandsplads, ca. en mil fra
mig, — en røkstue med peis og to kovar — og væggfaste rosemalte skap,
slitte og skjønne av vask og alderdom. Paa indgangsdøren en
velkomsthilsen: „Vær saa god min ven og sæt dig paa min stol. Du80
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har vel en dram nødig paa reysen dennegang. Ja nokk den gjør mig gott."

Tæt ved kom elven med stup og kulper og bakevjer fra kjærn og løker
indpaa Snaufjel-det. Det var et ønskested for en fisker — og sliten
parisermaler.

En kvæll utpaa sommeren en ukestid eller vel saa det efter mit
svarbrev, hvori alle detaljerte oplysninger om „Gampeløkjen" ringer
telefonen. Aa Lilli roper jeg ned, kan du ta'n?

Nei, far du maa komme sjøl sir han paa stationen.

Hallo! Telegram fra Paris. Aa degel'n, kan de fransk? Desværre — nei
sir telegrafisten.

Et øieblik, litt papir og blyant.

Hallo! Vær saa snill, sig hver bokstav, saa noterer jeg — Well: Du er
for liten du bis. Ubegriplig fransk: Dy er forlitang dy bis. Bis var
det eneste franske ord jeg forstod: Er de der? er det alt? Nei:
accepté. Fiskeren.

Saa tændes ved et herligt lynglimt alle mine praaser og jeg ler: Men
kjære dem? Det er jo norsk! det er jo en reinlænder? Og jeg sang
tilbake: „Du er forliten du — du er forliten du, du er forliten til aa
ligge me jentene du —fc Og telegrafisten ler som gal og sir: Jeg
forstod det paa norsk straks jeg, men trodde det ikke — saa ler vi og
sir godnat —. Men bak mig stod mine arme smaa i tindrende„Fiskeren"
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forventning om, hvad i alverden — for naar far lo, saa maatte det være
morro.

Jo, det var greit nok, fiskeren var blit saa ustyrli begeistret ved mit
brev og utsigten til at komme herop og male, hadde sat hans minders
montmartre mølle i sving og saa husket han denne fyndie dansetrallen
jeg lærte ham i hine fjerne pariser dage og nætter.

Bare tre uker efter dette telegram kom han med tre hestelass med alt
muli, som tilslut maatte bæres, kloves eller kjøres paa slæde op til
Gampeløkjen.

Jeg møtte op ved veiskillet med en indfødt jæger og fisker, da ryktet
kom at pariseren var i farvægen. Han var i brilliant condition,
elegant, i engelsk Jagtdress — haaret og mustagen matt sølv. Muntre
øine og stimulert av dagens høisommerlige pragt.

Han gav mig sine kjendte puff i brystet, naar han ikke fandt nogen
andre ord. Den indfødte eller Per Pikop blev straks ansat som hans
altmulimand. —

Han tok ut av bagagen et par uldtæpper, kaffekjæl og kjæx og skulle gaa
iforvejen op til plassen. Fiskeren skulle overnatte hos mig. Men neste
morgen skulle de faa hjelp til at føre sakerne videre fram. Han var
hidsi og stundesløs som en skolegut i ferien — efter at faa alt i
orden.

Vi saaes svært sjelden, men det var usigelig hyggeli for mig at vite at
Paris med Louvre, Luxembourg og Seinen nu bare laa en knap mil fra mig.
I klart veir kunde jeg se røyken derfra stige over de mørke granlierne.
Jo, nu braser Pikoppen noget godt i panna, fugl eller fisk, sa eg.

Første aaret min ven var heroppe levet han mest for om vinteren med
børse og bikje og rende omkring i højfjeldet, naturligvis fulgt hak i
hæl av gamle Pikoppen. — Om sommeren efter fisken, hvorav den grøfste
blev lagt ned saa han hadde fin-fin rakørret utover vinteren —82
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Senere tok han hefti fat med malingen — og sendte et par gange om aaret
kunstværker til Paris — og derfra, sa Pikop-pen, faar han en ufyselig
mængde pæeng. Det var visst paa femte aaret ved juletider da fiskeren
kom med høi snøsprøit om skierne nedover bakken mot mit atelier. Jo,
han kom for at si farvel, han holdt ikke længer ut disse forfærdelige
mørkemaa-neter her — søvnløshet, tvangsforestillinger. Nei, nei, jeg
maa ned til Paris. Kommer jeg ikke væk er jeg stygt ræd for at jeg blir
fyllefant eller splitter gælen, mens dernede under de mere normale,
mindre varierende lysforhold, falder det en aldri ind at drikke sig
fuld i Wisky. Desuten — sa han, og saa likesom ut i fjerne blaaner, og
desuten har jeg en liten ejendom, landeejendom dernede, som trænger mit
tilsyn. Han prøvet med et lønskt smil at føre mig paa vildspor, og
skjule en voldsom bevægelse, men et slikt smil er en mands
blodblandede, usynlige taarer.

Og saa drog han sydover. Sin veldreserte Lawraker Siri bad han mig
beholde. Gampeløkjen hadde han foræret til Pikoppen, det vil si han
fraskrev sig plassen for den gjæld, han ønsket at staa i til ham for
disse aarene.

Juleaften kom Pikoppen hjem til os med et knippe ryper til kona og en
jill 3 mærkers rakørret til mig.

Vi talte naturligvis om fiskeren, og det forholdt sig desværre
saa„Fiskeren" 83

at han i det siste brukte megen alkohol i vintertiden, men saa snart vi
kom uti mars med lang dag og lyse kveller, med messinghimler, som han
kaldte det, arbeidet han fine naturlige skilderier, rørte ikke saa godt
som det stærke skotske brændevin, nei da nei da, var'e likt si det. Men
hvert aar en bestemt kvæll paa vintren var han svært taus. Og naar jeg
hadde køjet og han trodde jeg sov, tok han op fra kofferten en makelaus
vakker daakke og noget tøj — det saa nesten ut som baanestas. Saa
stilte han op et fotografi paa bordet, tændte flere lys. Jeg ser litt
kleint naa og jeg laa jo uti kovan, men sku nesten tru det var av en
jentonge.

Saa brygget han en heitannes toddi, og satt som i kjærka kaarr stille.
Men imellmaat la han kjakan ned paa det kvite tøjet. Saa kunne han si
et par ord i sit ukjendte sprog. Et hørtes ut som Mongdömongdö. Han
tænkte kanske paa sin nære død — tænkte jeg. For et saa ap-parte
velsigna snilt menneske som han kan aldri leve længe. Ved midnatstider
pakket han stasen fint ned i kofferten og laaste att. Derpaa brygget
han to goe glass — av resten av flaska, og kom ind til mig med det ene.
Han bad mig undskylle at han vækket mig — og jeg læss som at han det
gjöre — og han sa da som saa, at han fik ikke sove for stilheten her
oppe i Gampeløkjen suste for hart. Sa han. Og ønsket sig til Paris.

Der sat den gamle graaskjæg saa eftertænksom. Hans svarte kritpipe var
gaat ut. Lyttende og speidende efter tanker, minder — indtryk, som var
av saa fine og indviklede traade, at ord, hans ord kunde ikke greje
dem.

Derfor tiet han. Han saa forundret ned i sin svarte kritpipe, nei var'a
alt sløkna? Han putta den i vestelomma, knappet trøja. — Da stod min
kone bak ham med en stor brun julekake — og begge smilte. Nei, du
Beret, du Beret!

Ja, for du vil jo ikke være hos os og gaa med os kringom jule-84
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granen. Han saa op over det rikt glitrende juletræ —. Gammeln duvet av
henrykkelse. Saa vidunderli, ogsaa er det vel Betlehemsstjerna — den —
paa toppen? Nei nei, det er akkurat som non roper paa mig. Stua vil
jussom ha mig himatt ikvæll.

Han var lissom saa unselig, jussom saa mjuk i maale. —

Og atter gik nogen aar. Det var i februar. Jeg var i Kristiania paa
gjennemreise til Paris til den yngste kunst og den ældste — og muligens
faa træffe fiskeren og nogen av de gode Montmartregutta.

For saakaldte forretningers skyld — det vil si — betale gammel gjæld og
stifte ny — medgik en ukes tid. Og i byen læser jeg aldri aviser. Paa
Grand faar jeg tak i Le Figaro, bedst og friske op lit fransk. Under
forskjellige nyheter læste jeg, læste omatt:

„Igaar blev Christoph Holmen, artiste peintre, begravet paa Pére la
Chaise under megen Deltagelse. Han kom her ned fra Norge som ganske ung
og sluttet sig straks til den naturalistiske skole i ottiaarene, og vi
saa ham siden nesten hvert aar paa den nye salon. Man vil nok blandt
meget andet av denne mester huske hans Billede i Luxembourg Muceet. En
nordisk sommernat ved et stille Skogkjærn, en gammel Fisker er sovnet
ind ved den sluknende Nying. Holmen var officier de la legion
d'Honneur, han blev regnet for en av vore, og en av de største, han var
Frankrikes ven."

Bladet var akkurat 11 dage gammelt.

Av vor minister i Paris, som Holmen og jeg kjendte fra vore første
pariseraar, fik jeg vite nærmere om vor vens død. Han blev fundet en
morgen av kirkegaardens vagtfolk, liggende død indpaa en indhegnet grav
— som siden viste sig at være den samme hvor hans lille datter Margot
for 25 aar siden blev begravet. Gravstedet var hans, og saaledes hviler
han nu i sin egen jord.

En dag tok jeg ut til kirkegaarden, og opsøkte indspektøren som gav mig
adressen paa Mr. et Mm. Ferrand, som var de første som fandt
ham.„Fiskeren" 85

De bodde straks i nærheten i et litet hus med en ørliten have, hvori en
taarepil med et bord og to bænker under.

Jo de var hjemme, de hadde netop sat sig til Déjeuneen og ba mig
tilbords paa den likefremme hjertlige maate som er saa egen for Paris
ja alle franske arbeidre, især for den ældste generation. Jeg sa jeg
var Holmens landsmand fra la Norvége —. Aa saa lang vei, kanske over et
stort hav? sa de i under og forbauselse. De var gamle og graa begge to,
men kraftige, brune i huden av sit friluftsarbeide. De hadde i 40 aar
været ansatte med at feje veie og gange, fra tidli morgen, før
begravelserne begyndte.

Naa faar du mor fortælle monsieur — du husker saa godt. — Nei kjære
Ferrand, jeg har hørt dig fortælle til avisreporterne saa pent, saa
nøiagtig. —

Ja la gaa. Det var den 14. febr. om morgenen, klokken var 6 og mørkt
endda, men om natten var faldt en vidunderli hvit nysnø, ikke dypere
end saalen paa min træsko. Saa det var saa lyst. Vi maa nok bruke vore
bredeste sivkoster idag mor, sa jeg, og det blir en slitsom tørn, vi
tar to flasker vin, ost og brød med.

Vi lukket den svære jernporten efter os, og begyndte, jeg til højre,
hun til venstre. Ikke saa my som et rottespor i sneen. — Da sa mor og
tørket svetten, denne hvite stille snøen er saa trist, sa hun. Og
himmelen er saa uhyggelig svart. Jeg svarte ikke — men syntes det
samme.

*

Da vi var kommet til den store lønn, Holmens gravsted, en grav som ikke
har nogen anden tavle eller pynt, satte vi os paa trappen av det store
russiske Mausoleum vis a vis — vi var alt litt slitne og tømte den ene
flasken. Men idet jeg fejer snøen tilside mot rammen som staar om
træet, blir jeg staaende.

Bi lit mor sir jeg, jeg ser noget som ikke var her igaar. — Formene av
et menneske, fint dækket av nysnøen.86 Det gamle skilderi

Ja, jeg maatte gripe fat i Ferrand, sa madame, men han skalv ogsaa.

Ven og Kolega! — Aa du prater, sa han, tror du jeg, jeg! er rædd lik?
Pøh!

Vi saa paa støvlerne at det maatte være en fin herre og ingen lazaron.
Men hvordan i Guds navn kunde han komme ind her? Ja, det blir en gaade.
Inspektøren tror han kom ind igaar og skjulte sig i de mange mørke
kroker bak Mausoleerne og avventet lukningstiden ved femtiden.

Vi rørte ikke ved den døde, men gik ut og traf politiet, som fandt gode
papirer hos ham. Vi to sa med en gang: Jesus Maria! det er jo monsier
Holmen!

Aa, han fik en fyrstelig begravelse! Kranser! Deres minister takket
alle, vi stod litt bortenfor og hørte paa, men plussli kom han og tok
os i haanden.

Men kjære Ferrand men du glemmer da, husker du da ikke den eneste dame
som var med i det store tog? den unge sortklædte og tæt tilslørte
mademoiselle? hun hadde en liten buket av violer som hun kastet ned i
graven?

Jo da, og som gik fort tilbake — og som graat i sit lommetørklæ, sa
Ferrand.

Lægerne sa det var hjertelammelse.

Vi hadde set herren ofte før, sidst, det var i sommer. Han kunde være
før os ved porten om morgenen, naar vi kom for at laase op. Han smilte
da saa blidt til os og ståk os hver et femfrancstykke i haanden. Og
madame og jeg sa saa ofte: at en slik fornem og rik herre ikke bekoster
gitter og støtte, for der stod bare et morskent trækors som holtes oppe
av en stor rosenbusk.

En vakker solskinsmorgen vaaget jeg at tale om dette til ham. Vi stod
da i skyggen under det store træet han var saa gla i.

Plussli gir han mig et tegn og ser op i den mørke grønne tætte
løvkronen.„Fiskeren"
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Han fløiter op, vi staar urokkelig stille.

Tvit — tvi titt! svarer det.

Han tar i lommen og strør noget frø bortover, og en liten spurv, ja
ikke disse skidne røvre fra gaten — nei en orntli fugl fra landet —
slog sig ned tætt ved. Dette er lille [Margots, sa han. Og da jeg saa
op var han saa forandret, likesom det feilte ham noget. Men smilte og
bad mig undskjylde.

Saa kom flere saanne fugle, men de var mere sky, og fløi opi løvet med
det de hadde fundet.

Han tok mig i haanden og sa: Tak, tak kjære ven. Men dette — han kjælte
haanden mot stammens fine bark — det voxte op fra hendes hjerte den
første vaar hun sov her.

Saa takket jeg disse brave gode gamle og gik ut i det vinterlige hare
Parisersolskin, men syntes at en saa mørk trist vinterdag hadde jeg
aldri oplevet der hjemme — fjernt fjernt, der nord i Juvdal.

Da jeg saa var vel hjemme og alt var vel, sir min kone at gamle
Pikoppen hadde lagt igjen et brev eller noget, som han hadde fundet
deroppe efter fiskeren, men skjønte det ikke.

Jo, det var Holmens skrift. Et par vers paa fransk — men jeg oversætter
det her i Prosa:

Aften.

Margot! Aa gid du kom, løftende de smaa faste arme mot min seng og de
morsomme øjne og de bedende klynk om at faa ligge og smile jamsids din
stakkars Baba —

Falle plusslig over min magre stygge kind, med den bløte halvt aapne
mund. —

halvt aapen og fuktig, saa jeg kjendte den længe — slik som da du var
her.100 Det gamle skilderi

Jeg lukker øjnene som skjælver av sviende taarer, samlet fra sorgens
dugg i Savnets lange nætter.

Om du la dit bløte varme haar indtil, da dunstet de bort og ved din
harmoniske søvn vilde min syke sjæl dysses til hvile.

Faat leve et liv med dig, faat lært dig min grænsesløse

kjærlighetsjubel til livet —

Livet, baade med sviende sno av vinter, men

mest som sommerens leikende vind, naar den rusler

i den axfulle aaker.
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